
 Ν Ο Μ Π Ε Λ;  Γ Ι Α Τ Ι; 
  
 Όταν ο Γουλιέλμος Τέλλος στόχευε στο μήλο 
(στου παιδιού το κεφάλι), οι πάντες, γύρω, αγωνιούσαν. 
Θα το πετύχει άραγε; 
 Ανέπνευσαν τελικά. Το βρήκε. 
 Ποιά η σκοποθεσία του; 
 Πολλές απαντήσεις (άμεσες ή μεταφορικές) 
μπορεί να δοθούν. 
 Δεν μας ενδιαφέρουν βέβαια τα λοιπά. 
 Μόνο ένα. Το κίνητρο. Η σκοποθεσία. 
 Τούτο, πιστεύω, ισχύει παντού. Στη λογοτεχνία. 
Την ποίηση. Τη ζωγραφική. Τη γλυπτική κλπ. 
 Ελευθερία λόγου λοιπόν; Πλήρης; Η τέχνη για την 
τέχνην; Συναισθημάτων εξωτερίκευση;  
 Γράφει, επομένως, ο καθένας ότι θέλει; 
 Ο καθηγητής Γιάννης Μεταξάς απαντά: 
 «Η πρόσληψη του μηνύματος μιας εικόνας ή μιας 
λέξης, είναι, νομίζω, εξ ορισμού συναισθηματική. Ο 
θεατής που κοιτάζει, αγγίζει. Και ο αναγνώστης, ή 
ακροατής, ενώ τη διαβάζει ή την ακούει, φαντασιακά κι 
αυτός… κοιτάζει… 
 Τιμώντας το αδιαίρετο του ανθρώπου. Ως α-
τόμου. Ως μη τεμνόμενου πολυαισθησιακού όντος». («Το 
Βήμα») 
 Επίσης: 
 «Και επειδή ανάλογη, νομίζω, είναι η άποψη του 
ζωγράφου και για τα υλικά της ποίησης, ότι δηλαδή και 
εκεί το καθετί είναι σπουδαίο, τότε με τη ζωγραφική 
μπορεί αυτή, η ποίηση, και να συναντηθεί. Και να 
συνομιλήσει. Και να μας απευθυνθεί. Αυτό όμως 
προϋποθέτει  ότι  ο ζωγράφος την  α ι τ ί α  τ η ς  σ υ μ – 
π λ η σ ί α σ η ς  μ π ο ρ ε ί  ν α  τ η ν  υ π α ι ν ι χ θ ε ί. 
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Όπως και ο ποιητής, με τις δικές του λέξεις, τις εικόνες 
«του» μπορεί να σε κάνει να τις φανταστείς». (Στο ίδιο) 
 Και: 

«Η προσφορά του καλλιτέχνη είναι ακόμα πιο 
μοναδική. Εκ-προσωπούνται σύγχρονοι τρόποι σκέψης 
και ζωής, κοινοί ή ιδιαίτεροι. Ώστε η κοινωνία όλη να 
μπορεί να αναπαρασταθεί. Κάτι ανάλογο μπορεί να πει 
κανείς και για τα αντικείμενα, συχνά τα πιο ασήμαντα. 
Παραπέμπουν στους τρόπους που αυτά συνδέονται με 
τους ανθρώπους. Και με σεβασμό τους αποκαλύπτουν. 
Ώστε τα τελευταία να γίνονται υλικοί δείκτες μιας έτσι 
διηγημένης καθημερινότητας με τις ματαιοδοξίες της και 
τις αρετές της» (Στο ίδιο) 
 Και θα κατακλείσει ο κ. Μεταξάς: 
 «Και όλα αυτά από σπουδαία ποιήματα συνο-
δευμένα, να προσκαλούν τον θεατή-αναγνώστη να τα 
συναισθανθεί». 
 «Και έτσι, 
 πολλά που μέχρι τώρα δεν είχε υποπτευθεί, 
 μες στη συνάντηση της λέξης και της ζωγραφικής 
 καλείται να τα δει. 
 Και ίσως να τα’ ακούσει. 
 Και πάρα πέρα λίγο να πάει από το χθες. 
 Που τόσο πολύ άδικα μπορεί να τον κρατάει. 
 Και κάπως πιο ελεύθερο στο αύριο, να τον εκάμει  
 να φανεί.» 
 Καταλήγουμε λοιπόν: 
 Ο καθένας κάνει ότι θέλει (γράφει κλπ), χωρίς να 
λαμβάνει υπόψη…Κανένα; 
 Κι αν προκαλεί το δημόσιο αίσθημα; Τα ήθη τα 
χρηστά; Τον εμπαιγμό των θείων; Την ειρωνεία; 
 Λογοκρισία λοιπόν; Όχι. Ούτε HEBDO, ούτε 
Σάλμαν Ράσντι. 
 Εν τω μεταξύ το βιβλίο 
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 α. βρίσκεται στα «Ευπώλητα» των εφημερίδων για 
πολλές εβδομάδες, 
 β. παρουσιάζεται σε ολοσέλιδες κριτικές, 
 γ. επαινείται, 
 δ. συνιστάται. 
 Αν βέβαια συμβεί διαβάζοντας μια σελίδα εφη-
μερίδας ν’ αντιληφθείς, ότι δεν λέει τίποτε; Σου έμεινε ο 
κόπος. 
 Κάποιος θα πει: 
 «Εγώ το γράφω. Μην το διαβάσεις». 
 Με ποιά όμως λογική, σκοποθεσία, κίνητρα 
προωθείται για… Νόμπελ; Και το απρόσμενο(!) 
γίνεται… 
 «Αμαρτωλοί, που φύγωμεν;» 
 Λέχθηκε, πως παλιότερα λειτούργησαν πολιτικές 
σκοπιμότητες. Τώρα; Ποιός ξέρει… 
 Γράφει ο Λευτέρης Κουσούλης: 
 «Μια σχεδόν σκοτεινή δυναμική του παρελθόντος 
κερδίζει συχνά, στα μικρά ή μεγάλα της πράξης, τις 
εντυπώσεις». (Στο ίδιο) 
  Προσθέτει: «Είναι φανερό, με αφορμή μικρά ή 
μεγάλα ζητήματα που αναδεικνύει η επικαιρότητα των 
ημερών, ότι όλοι στη χώρα, βρισκόμαστε μπροστά σε μια 
«νέα ευθύνη». 
 Αν και η ευθύνη είναι πάντα μία και το σώμα της 
αδιαίρετο, το καθήκον του νέου ορισμού της βρίσκεται 
μπροστά μας. Και δεν αρκεί να τη διακηρύσσουμε. 
Οφείλουμε να βγούμε προς συνάντησή της. Η νέα ευθύνη  
είναι η πρόκληση ενός ρήγματος. Ενός ρήγματος με την 
«παλαιά τάξη πραγμάτων», είτε αυτή εκφράζεται με τους 
γνωστούς τρόπους κυριαρχίας φεουδαρχικής φύσης είτε 
μεθοδεύει τη μακροημέρευσή της μέσα από την 
έμπρακτη υπονόμευση προσδοκίας κάθε αλλαγής. Η 
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απογοήτευση των πολλών θα αποδειχθεί το καλύτερο 
όπλο υπέρ του ιδιοτελούς εαυτού» […] 
 Το περιεχόμενο της πνοής του είναι πάντα ένα και 
αμετάθετο. Η αλήθεια. Η ευθύνη αυτή ισοδυναμεί με μια 
νέα περιγραφή, χωρίς παραποίηση […] 
 Τελικά χρειάζεται να υπηρετήσει «αυτόν τον 
στόχο χωρίς συμβιβασμούς και φόβο. Με αυστηρή 
εναντίωση απέναντι σε κάθε ανομία. 
 Η εντολή της νέας ευθύνης, που τα πράγματα 
πολλαπλασιάζουν, ορίζει και τον πεπερασμένο κόσμο 
της. Θα αναμετρηθεί με τον χρόνο.» (Στο ίδιο) 
 Μιλούμε για ευθύνη λοιπόν; Ποιού; Προς ποιούς;  
 Είχε λεχθεί παλιότερα, πως πολιτικές σκοπι-
μότητες ώθησαν για την απόδοση του βραβείου. Τώρα;  
 Συγκεκριμένα. Μιλώ για το βιβλίο «Πλάνητες» 
της Όλγκας Τοκαρτσιούκ από την Πολωνία. 
 Διαπιστώνω: 
 α. έλλειψη ειρμού. Ροής.  
 β. αποσπασματικότητα. 
 γ. έλλειψη αυτοτέλειας (κεφαλαίων κλπ.) 
 δ. γλώσσα; Εδώ είναι η μεγάλη έκπληξη. 
Χυδαιοτάτη. Μέχρι λεπτομερειών.  
 ε. ογκώδες. Χωρίς να λέει τίποτε. 
         στ. ξεκινά κάτι. Το αφήνει. Μας πάει αλλού. Χωρίς 
όποιες γέφυρες.  
 Για ν’ αγοράσω κάποιο βιβλίο, πληρώνω κάποια 
χρήματα. Ε, λοιπόν, με τα χρήματά μου ανοίγω οχετούς, 
που συνδέονται μάλιστα με προσωπικά δεδομένα. Οι 
ασκοί του Αιόλου δηλ. Πληρώνω, για να …ζημιώσω; 
 Μήπως θα γίνουμε οπαδοί της (απερριμμένης πια) 
θέσης «η τέχνη για την τέχνη»;  
 Άπαγε!..  
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 Ο αγαπητός μου φίλος Νίκος Μακρής, προ ετών, 
είχε την καλωσύνη να μου εγχειρίσει ένα βιβλίο με … 
Νόμπελ. Μιλώ για την «Πανούκλα» του Καμύ. 
 Συγκλονιστικώτατο. 
 Σε καθοδηγεί, σαν φάρος φωτεινός, στη ζωή και 
τη σχέση σου  με τον συνάνθρωπον. 
 Τώρα, γιατί πήρα τους «Πλάνητες»; 
 Είναι γνωστή η σχέση μου με την Πολωνία. Είπα 
να το διαβάσω λοιπόν.  
 Έντονος όμως ο προβληματισμός.  
 Μήπως ξεπεράσαμε τα εσκαμμένα; Όποια όρια; 
Ήθη;  
 Ένα μόνο μένει. 
 Αιδώς, Αργειοί. 

+ ο π.Γ. 
_____________________________  
 
Σημ. Ο κ. Γιάννης Μεταξάς είναι καθηγητής Πανεπιστημίου. 
         Ο κ. Λευτέρης Κουσούλης Πολιτικός Επιστήμονας. 
 
 
 


