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Μνήμη τοῦ Ἁγίου Ἐνδόξου Προφήτου Ἠλιοὺ τοῦ Θεσβίτου.
Ο πύρινος προφήτης Ηλίας, με την ψυχή κατάκοπη και 

σχεδόν απελπισμένη από τους αγώνες του εναντίον της 
ειδωλολατρίας, προσεύχεται στον Θεό. Aπό την ψυχή του 
ξεχειλίζει παράπονο: 

«Σε υπηρέτησα με ζήλο. Κύτταξε όμως τι λόγους έχω, 
για να είμαι πια αποθαρρυμένος. Οι υιοί του Ισραήλ σε 
παράτησαν. Τα θυσιαστήριά σου είναι ακόμη γκρεμισμένα. 
Οι προφήτες φονευμένοι. Κι εγώ απόμεινα ολομόναχος και οι 
εχθροί σου ζητούν τον θάνατό μου».

Τότε άκουσε μια φωνή. Του είπε: «Αύριο να σταθείς στην 
κορφή του βουνού». Και έτσι έγινε. Τι φοβερή ώρα! Μια 
τρομακτική θύελλα είχε ξεσπάσει. Αλλά η φωνή του είπε: «Δεν 
είναι μέσα σ΄ αυτόν τον βίαιο άνεμο ο Κύριος». Μετά έγινε 
μεγάλος σεισμός. Η φωνή τον πληροφόρησε πάλι: Και στον 
σεισμό αυτό δεν ήταν ο Κύριος. Ύστερα οι βράχοι του Χωρήβ 
έβγαλαν φλόγες. Αλλά και στη φωτιά δεν ήταν ο Κύριος.

Μετά άρχισε να πνέει μια ανάλαφρη αύρα. Μέσα στην 
αύρα ήταν ο Κύριος. Έτσι είπε η φωνή στον προφήτη. Εκείνος 
κατάλαβε τι ήθελε να τον διδάξει ο Θεός. 

Η παρουσία του Θεού εκδηλώνεται σαν τη λεπτή εκείνη 
αύρα.

Δίδαγμα αιώνιο που απευθύνεται και σε μας.
Ανυπομονούμε. Ο ζήλος μας κάνει βίαιους σαν τη θύελλα 

και τον σεισμό. Φλογερούς σαν τη φωτιά. Η αγανάκτηση μας 
σπρώχνει σε λόγια και πράξεις, που δεν έχουν τη δροσιά και 
την ημερότητα της αύρας.

Κι όμως, μας λέει ο Κύριος, ότι δεν πρέπει να είμαστε 
ανυπόμονοι και σκληροί. Όπως δεν είναι και ο ίδιος.  



Το λιμάνι μας
Απελπισμένα σήμερα ψάχνουμε το φως. Τ’ αναζητούμε παντού. Μα 

πολλές φορές χανόμαστε μέσα στο πέλαγο των αναζητήσεων. Στο νέφος της 
πνευματικής αδιαφορίας. 

Συνειδητοποιούμε πως γύρω σκοτάδι παντού. Μας χρειάζεται ένα άλλο 
φως. Που δεν δημιουργεί σκιές. Δεν απατά. Φωτίζει όμως το δρόμο για την 
αληθινή χαρά. Την ευτυχία. Έχουμε τόση ανάγκη από το φως στη ζωή μας. 
Εκείνο που μόνο ο Θεός Πατέρας προσφέρει. 

Θελήσαμε λοιπόν να ζήσουμε σ’ αυτό μέσα. Μαζί Του στο Θαβώρ. Να 
ζήσουμε κι εμείς το θαύμα της Μεταμόρφωσης. Να γεμίσουν οι ψυχές μας 
με το δικό Του θεϊκό Φως. Να λάμψουν στις καρδιές μας οι ανταύγειές Του. 

Τον αγώνα ξεκινήσαμε λοιπόν. Πορευθήκαμε προς τα εκεί. Προσπαθήσαμε 
να μην καμφθούμε μπροστά στου κακού τις απειλές. Κι ας είναι τόσες!..

Μετά, της Μεταμόρφωσης το φως να σκορπίσουμε σε κάθε ανθρώπινη 
καρδιά. Κι ήταν τόσες οι ανθρώπινες καρδιές, που με παλμό χτύπησαν τη 
λέξη: Κατασκήνωση. Καρδιές από κόσμους διαφορετικούς. Τις ενώνει όμως 
και τις φωτίζει ο Πατέρας. Την ευλογία είχαμε και φέτος να ζήσουμε μαζί 
και πάλι. 

Ενώσαμε τις φωνές μας. Δοξολογήσαμε το Θεό. Μέσα από την καρδιά 
μας Τον ευχαριστούμε για τούτο το μεγάλο δώρο που μας χαρίζει. 

Κάποιοι ασφαλώς δίπλα μας στέκουν. Πάντα ακούραστοι. Βοηθώντας 
και καθοδηγώντας μας. Αφανώς

Κλείνουν τόσα χρόνια της ζωής μας. Σ’ ένα χώρο πραγματικό καταφύγιο. 
Λιμάνι ανεφοδιασμού. Ξεδιψάσαμε αμέτρητες φορές στις αστείρευτες πηγές 
της. Πορευθήκαμε πλάι Του. Πήραμε τ’ αποθέματά μας. Για τους χειμώνες, 
ναι,  που θα έλθουν. Τις καταιγίδες. Της ζωής τις φουρτούνες. 

Μια η προσευχή μας. Να μη χάσουμε ποτέ αυτό το απάνεμο λιμάνι. 
Ευλόγησε, Κύριε, τούτη την προσπάθεια. 

+ο π.Γ.

Ανα-ψηλαφήσεις
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Όλοι στην Kατασκήνωση μαζεμένοι.
Έρχεται ένα αυτοκίνητο. 
Σταματά και … κατεβαίνει ο Γέροντας.
Με γλυκά φορτωμένος.
Όπως πάντα. Αγάπη γεμάτος. Ναι. 

 γ.

Ι ρ ι δ ι σμο ί

Υπάρχει υπουργείο μοναξιάς στη Βρετανία. Οι 
περισσότεροι γιατροί δέχονται έναν έως πέντε ασθενείς 
την ημέρα, οι οποίοι τους επισκέπτονται κυρίως γιατί 
αισθάνονται μόνοι.

Συζητήσεις για την ίδρυση αντιστοίχων υπουργείων 
Μοναξιάς έχουν ήδη ξεκινήσει σε Ελβετία και Γερμανία, 
ενώ έρευνες σε Αμερική και Αυστραλία δείχνουν, ότι, πάνω 
από το μισό του πληθυσμού, δηλώνει πως υποφέρει συχνά 
από αυτό το συναίσθημα, που ταυτόχρονα αποτελεί και 
κοινωνικό φαινόμενο [...]

Η απομόνωση με μέτρο είναι απαραίτητη, για να 
ανακαλύπτουμε τι πραγματικά σκεπτόμαστε. Η μοναξιά 
δεν πρέπει να μας αγχώνει τόσο. Ο χρόνος με τον εαυτό μας 
μπορεί να είναι πολύ απελευθερωτικός [...]. Η απομόνωση 
συσχετίζεται με τη δημιουργικότητα, την ενδυνάμωση, τα 
πνευματικά κατορθώματα [...].

Οι καλύτερες σκέψεις”, συνήθιζε να λέει ο Τόμας Έντισον, 
“γίνονται τη στιγμή της απομόνωσης”.

(“Το βήμα”)



Ας δούμε, ποια από τις αρετές μας, μένει σε μας και ποια περνάει 
στους άλλους. Το να νηστεύεις, να μην κοιμάσαι σε κρεβάτι, να 
καλλιεργείς την αγνότητα της ψυχής και του σώματος, να έχεις 
σωφροσύνη, είναι πράγματα τα οποία ωφελούν εκείνους που τα 
κάνουν. Εκείνα όμως που από εμάς περνάνε στον πλησίον, είναι η 
ελεημοσύνη, η διδασκαλία, η αγάπη. Και εδώ άκουσε τον Παύλο 
που λέει: “Κι αν ακόμα μοιράσω στους φτωχούς όλα μου τα 
υπάρχοντα, κι αν παραδώσω στη φωτιά το σώμα μου, για να καεί, 
αλλά δεν έχω αγάπη, σε τίποτα δε μ’ ωφελεί”.

Ιωάννης ο Χρυσόστομος
 
Όπως ο σκόρος τρώει το ρούχο και το σκουλήκι το ξύλο, 

έτσι και η λύπη κατατρώει την ψυχή του ανθρώπου. Πείθει τον 
άνθρωπο ν’ αποφύγει κάθε καλή πνευματική συναναστροφή, και δεν 
του επιτρέπει ούτε από γνήσιους φίλους να δέχεται συμβουλή, ούτε 
καλή και ειρηνική απάντηση να τους δίνει, αλλά αφού κυριαρχήσει 
σ’ όλη την ψυχή, τη γεμίζει με δυσαρέσκεια και ακηδία. Και τότε 
τη βάζει ν’ αποφεύγει τους ανθρώπους, γιατί γίνονται σ’ αυτήν 
αίτιοι ταραχής. Και δεν την αφήνει να καταλάβει, πως η αρρώστια 
δεν οφείλεται σε εξωτερικά αίτια, αλλά την έχει από μέσα της. 
Και φανερώνεται τότε, που θα έρθουν οι πειρασμοί. Και με τη 
δοκιμασία θα τη φέρουν στην επιφάνεια. 

Ποτέ δεν μπορεί να υποστεί βλάβη ο άνθρωπος από άλλον, αν 
δεν έχει μέσα του αποθηκευμένες τις αφορμές των παθών.

Αββάς Κασσιανός

Μην πτοείσαι από το τι λένε οι άνθρωποι για σένα. Αυτός είναι 
ο διαβολικός φόβος. Συλλογίσου τι ο Θεός λέει για σένα. Τι οι 
Άγγελοι και οι Άγιοι λένε. 

Άγιος Ιωάννης της Κροστάνδης 

                                                                            Φ.

...και λιμάνια

Ωκεανοί...
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Τετάρτη, 05.06.2019 

«Πες μας λίγα λόγια για σένα. Τι επαγγέλλεσαι;» 
Αναρωτήθηκα αν το ρήμα έχει κάποια σχέση με την αγγελία, με 

το μήνυμα. Με έκπληξη, έμαθα πως στα αρχαία ελληνικά σήμαινε 
«υπόσχομαι»! Να σημαίνει τότε πως το επάγγελμά μας είναι μια 
υπόσχεση;  

Για τους περισσότερους από μας, όταν μας ρωτάνε ποιο 
είναι το επάγγελμά μας, είναι μια ερώτηση ρουτίνας. Είναι 
ο πιο εύκολος τρόπος να μάθεις κάποιες πληροφορίες για τον 
άνθρωπο που έχεις απέναντί σου. Ίσως για να «σπάσει ο 
πάγος» σε μια πρώτη γνωριμία. Κι αν, όπως και στη δική μου 
περίπτωση, αυτός που θα σου απαντήσει, έχει βγει από τα 
αναμενόμενα, τότε η απάντηση γίνεται λιγάκι διασκεδαστική!

Αλλά, κάθε φορά που έρχομαι αντιμέτωπη με αυτή την ερώτηση, 
περνά πρώτα από το μυαλό μου εκείνο το κομμάτι από τον «Μικρό 
Πρίγκηπα»: “Στους μεγάλους αρέσουν τα νούμερα. Όταν τους 
μιλάτε για ένα καινούργιο φίλο, δε ρωτάνε ποτέ τα ουσιώδη. Δεν 
λένε ποτέ: «Πώς είναι η φωνή του; Ποια είναι τα αγαπημένα του 
παιχνίδια; Κάνει συλλογή από πεταλούδες;» Σε ρωτάνε: «Πόσων 
χρονών είναι; Πόσα αδέρφια έχει; Πόσα κιλά ζυγίζει;»”...

Τις προάλλες είχα μια υπέροχη συνάντηση. Μου ανέτρεψε όλα 
τα στερεότυπα. 

Αν ήταν να σας συστήσω, θα σας έλεγα πως είναι καθηγήτρια 
πανεπιστημίου. Πως έχει σπουδάσει στα καλύτερα πανεπιστήμια 
του κόσμου. Πως έχει διδακτορικό. Πως... Λέξεις πομπώδεις. Εύηχες 
στα αυτιά μας.

Κι όμως, δεν είναι αυτά τα πρώτα πράγματα, που περνάνε 
απ’ το μυαλό μου. Πριν τον τίτλο της καθηγήτριας, έρχεται η 
έννοια της ανθρωπιάς. Πριν τα πτυχία, η έννοια της σύνδεσης και 
του ενδιαφέροντος. Πριν τη θέση που κατέχει, έρχεται η έννοια

Σελίδες  ημερολογίου



της ταπείνωσης. Και μαζί η αίσθηση, πως σ’ ακούει, σε καταλαβαίνει. 
Και επιπλέον, είναι πρόθυμη να βοηθήσει και να στηρίξει. Πριν τα 
λόγια, έρχεται το παράδειγμα! 

Αν ήταν να σας μιλήσω για την καθηγήτριά μου, θα σας έλεγα: 
Άνθρωπος! 

Σε λίγους μήνες η πορεία για το πτυχίο θα φτάσει στο τέλος 
της. Τελειώνοντας το πανεπιστήμιο, θα έχω γίνει πλουσιώτερη 
σε γνώσεις. Αλλά το σημαντικώτερο είναι πως τελειώνοντας το 
πανεπιστήμιο θα έχω γίνει πλουσιώτερη σε εμπειρίες. Σε βιώματα. 
Σε παραδείγματα. Θα έχω κερδίσει από Ανθρώπους, αλλά θα έχω 
κερδίσει ίσως και Ανθρώπους. 

Λοιπόν, ας πάμε ξανά στην πρώτη γραμμή. «Πες μας λίγα λόγια 
για σένα. Τι επαγγέλλεσαι;» «Άνθρωπος»! Και να ‘ναι συνειδητή 
επιλογή. Επάγγελμα: Άνθρωπος! Όπως και η καθηγήτριά μου. 

Άνθρωπος! Να μια ωραία ανατροπή στα δεδομένα. Κι ας είναι 
όλοι οι υπόλοιποι τίτλοι απλά το επικάλυμμα. Ε. Κ.

a 7 Πυρσός

Στον “Μικρό Πρίγκηπα” (Αντουάν ντε Σαιντ Εξυπερύ) 
διαβάζουμε:

“Θα πρέπει να έχεις μεγάλη υπομονή, για να 
εξημερώσεις κάποιον”.

Γιατί έχουμε άγριους σήμερα; Θα διαμαρτυρηθούν 
κάποιοι.

- Και όμως ναι.
Υπάρχουν άγριοι.
Κυκλοφορούν παντού.
Αν ψάξουμε, θα τους βρούμε.
Ποιός είπε ότι η κοινωνία μας διαθέτει (πολλούς) 

εξημερωμένους;
Πικρή η αλήθεια. Και όχι αποτέλεσμα... πικρίας.
Ας θυμηθούμε: “βραχύ τι παρ’ αγγέλους”.
Ναι. Φθάνει να θέλουμε. Και... γιατί όχι;

Ψ ί θ υ ρ ο ι . . .

Aλέξης



Δονήσεις
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Είναι δύσκολο σαν έρθει ο πόνος να μας βρει, να 
αποδεχθούμε ότι ούτε εμείς, ούτε κανένας άλλος δεν 
είμαστε στο απυρόβλητο. Όσο κι αν το θέλαμε, δεν 
υπογράψαμε ποτέ καμμία συνθήκη “περί μη επιθέσεως” 
με τις αντιξοότητες της ζωής, που είναι κάποτε ανελέητα 
οδυνηρές.

Ο πόνος είναι για όλους.
Αν η κατάσταση είναι αναπόφευκτη και μη 

αναστρέψιμη, ας σηκώσουμε τον Σταυρό, καθώς κι 
Εκείνος, με καρτερία και υποταγή στο θέλημά Του. 
Με υπομονή, όσο γίνεται πιο αγόγγυστα χωρίς διαρκή 
παράπονα, γιατί φαίνεται πως έτσι είναι το σχέδιό Του 
για μας.

Αυτό βέβαια δε σημαίνει, πως δε θα παλέψουμε, δε 
θα αντιδράσουμε, αλλά μοιρολατρικά θα παραδοθούμε 
στον πόνο, είτε σωματικός είναι, είτε ψυχικός.

Είναι αποδεκτή πλέον η ιατρική διαπίστωση, ότι οι 
πιστοί άνθρωποι έχουν καλύτερη έκβαση στις ασθένειες 
και στη νοσηλεία, λόγω της ψυχικής δύναμης και 
ελπίδας που τους χαρίζει η πίστη.

Πονεμένοι, αλλά όχι απελπισμένοι.
Υπάκουοι, ακόμα και στη δοκιμασία του πόνου.

Κλειώ - Σταυρούλα Κουράση

 Πορε ία  Ζωής



~Πύρσος~

Η ελλαδική οικογένεια στέλνει τα παιδιά της στο σχολειό, 
όχι για να έχουν είσοδο στην έμπρακτη κοινωνία της ζωής 
και της γνώσης, όχι για να μάθουν τη χαρά της συνύπαρξης, 
της φιλίας, τη χαρά να μοιράζονται, να γοητεύονται από το 
καινούργιο, να ψάχνουν το άγνωστο, να ανακαλύπτουν το 
μοναδικό. Τίποτε από αυτά. 

Το  ελληνόπουλο πηγαίνει στο σχολειό,  για να εξασφα-
λίσει “εφόδια”, “χρήσιμη μάθηση”,  τον “εξοπλισμό” με 
γνώση που εξασφαλίζει χρήματα, ευζωία. Να πάρει το παιδί 
τελικά, ένα “χαρτί” που  θα το γλυτώσει από τη χειρωναξία. 

Χρ. Γιανναράς

Η συμφωνία του πνεύματος των διδαχών μπορεί 
να παραβληθεί με την ανοιχτή θάλασσα, όπου ένα 
πλήθος ιστιοφόρων ταξιδεύουν στην ίδια κατεύθυνση, 
σπρωγμένα από τον ίδιο άνεμο. 

Το ίδιο το Πνεύμα του Θεού οδήγησε τη διδασκαλία 
των Πατέρων που δε βασίζεται στη θεωρία, αλλά στην 
εμπειρία. Επιπλέον η βασική φύση και τα βασικά 
προβλήματα του ανθρώπου έχουν παραμείνει τα ίδια 
μέσω των αιώνων. 

Η κανονικότητα είναι η πρωταρχική συνθήκη για τη 
μαθητεία στην προσευχή σύμφωνα με την εμπειρία των 
προσευχομένων και την καθοδήγηση της Εκκλησίας.

a 9 Πυρσός
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Της ζωής...
Είχα πάει στην Πάφο, για 

να εξομολογήσω.
Μέναμε στη Μητρόπολη. 
Το πρωί πηγαίναμε στο 

Γυμνάσιο. Τ’ απόγευμα σ’ 
ενορία.

Πρόσεξα, ότι κάποιος από 
το προσωπικό, με πλεύριζε με 
τρόπο.

Δεν είπα τίποτα. Τον άφησα 
να προχωρήσει. 

Με πλησίασε λοιπόν. 
Ζήτησε να εξομολογηθεί. 
Νέος ήταν. Χωρίς πνευματικά 

μέχρι τότε ενδιαφέροντα. 
Ξαφνικός ζήλος; Ενθουσια-

σμός; Κλήση από το Θεό; 
Δεν μπορούσα να ξέρω. Δική 

του λοιπόν η πρωτοβουλία. 
Ήλθε το απόγευμα. 
Δεν ένιωθε άνετα.
Τον άφησα να ηρεμήσει. Του 

είπα, ότι δεν βιάζομαι. 
Ξεκίνησε λοιπόν:
- Αποφασίσαμε με τη γυναί-

κα μου ν’ αλλάξουμε ζωή. Να 
γίνουμε άλλοι άνθρωποι. Να 
συνδεθούμε με το Χριστό. 

Κόμπιασε. 
Εγώ περίμενα.
Συνέχισε: 
- Είπαμε λοιπόν να ξεκινή-

σουμε από τη νηστεία. 
Πλησίαζε η Σαρακοστή. Πρό-                             

γραμμα φαγητού λοιπόν. Ρωτή-                              
σαμε και κάποιους να μας 
πουν τι ν’ αποφεύγουμε. Οι 
απαντήσεις τους δεν ήταν 
ικανοποιητικές. Τέλος πάντων. 
Πήραμε την αυστηρή γραμμή. 
Γενίκευση της νηστείας λοιπόν. 
Σ’ όλα τα θέματα. Αποφυγή 
ακόμη και του λαδιού. Η 
δουλειά μας έγινε πιο δύσκολη 
τώρα. Παντού δυσκολίες. Χωρίς 
υπομονή. Μέχρι που... ως του 
Λαζάρου. Μετά; Τ’ αφήσαμε 
όλα.

Βάλαμε τα πράγματα σε μια 
σειρά:

Α. Πρώτο βήμα γι’ αλλαγή 
δεν είναι η νηστεία.

Β. Χρειάζεται οδηγός. Καθο-
δηγητής. Οι γενικεύσεις δεν 
βοηθούν.

Γ. Πυξίδα λοιπόν ο Χριστός. 
Ο Νόμος Του. Οι αντιπρόσωποί 
Του.

Δ. Ξεπέρασμα του εγωισμού 
με την προσφυγή στην Εκκλη-
σία. Στον πνευματικό.

Και ... ο Θεός βοηθός!... 
(από το “ημερολόγιο ενός 

πνευματικού”)



“τα καλά...”

Καλείται ο Χριστιανός να αφήσει το φως του να σκορπιστεί 
γύρω. 

Πώς; 
Με τα καλά έργα. Αυτά θα γίνουν αιτία να δοξαστεί ο 

Πατέρας.
Προβάλλει όμως η απορία: Πρέπει να φροντίζουμε να βλέπουν 

οι άνθρωποι τα καλά έργα μας; Δηλαδή ο Χριστός συνιστά 
επίδειξη;

Ασφαλώς όχι. Ούτε προβολή, ούτε διαφήμιση. 
Αντίθετα. Συνιστάται αποφυγή κάθε δημοσιοποίησης των 

αγαθοεργιών (“μη γνώτω η αριστερά …”).
Υπάρχουν όμως έργα φανερά, που δεν διαφεύγουν της 

προσοχής των ανθρώπων. Αυτά έχουν σχέση με τη συμπεριφορά 
και τη διαγωγή μας. Είναι δημόσια έργα. Και πρέπει να είναι 
σύμφωνα με την πίστη μας. Σύμφωνα με τη χριστιανική μας 
μόρφωση και γνώση. Δεν είναι δυνατό να κρυφτούν η ταπείνωση. 
Η δικαιοσύνη. Η τιμιότητα. Η ανεκτικότητα.

Θα γίνουν αφορμή να δοξαστεί ο Θεός. Αλλοίμονο, αν γίνουν 
αιτία ν’ απομακρυνθούν άνθρωποι από το δρόμο Του. 

Ας αποβλέπουμε λοιπόν σε ένα σκοπό: Πώς να κάνουμε τη 
ζωή μας ακριβέστερη στην αρετή. 

Η δύναμή της είναι τόσο μεγάλη, ώστε να λάμπει και να 
βοηθά τους ανθρώπους.

                                          + o π.Γ.

Ρ ε ύ ματ α Ε λ π ί δ α ς

a 11 Πυρσός
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∆ονήσεις

«Τίποτα δεν καταλαβαίνω, ΤΙΠΟΤΑ ΔΕΝ 

ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΩ. Τίποτα, τίποτα.»

Κι όσο το επαναλάμβανε, η ύπαρξή του 

γέμιζε με γλύκα ανείπωτη. Σαν να περίμενε ο 

Θεός αυτό το τίποτα για να τον γεμίσει με 

παρηγοριά και αγαλλίαση. Με κάθε τίποτα, 

κάτι έχανε. Πρώτα τον νου του, μετά την 

καρδιά του, τις σκέψεις του, τα αισθήματά 

του, στο τέλος το κορμί του το ίδιο. 

Δυο πράγματα έμειναν στο τέλος: ο 

Θεός και η κραυγή του. Ναι, μόνο γι’ αυτό 

ήταν βέβαιος: ότι εκείνη την ώρα είχε γίνει 

μια κραυγή, που τρυπούσε τον αιθέρα και 

αναζητούσε τον θρόνο Του. Τη στιγμή εκείνη 

ένιωσε τον Θεό να τον αγκαλιάζει και να 

ξαναστηλώνει την ερειπωμένη ψυχή του.  
Ηλίας Λιαμής

 

  
Ψηφίδες
(απέρ ιττες )
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ΙΡΙΔΙΣΜΟΙ

ΑΝΑΤΑΡΑΞΕΙΣ

Γιέ μου, 
Παρελθοντολόγοι; Όχι ασφαλώς. 
Ανοιχτό, ναι, μπροστά μας το παρελθόν. 
Για ν’ αποφύγουμε τις κακοτοπιές του. 
Ζούμε στο παρόν. Το τώρα. 
“Σήμερον” δεν λέει ο Χριστός;

πατρικά

μ
η
ν
ύ
μ
α
τ
α

Πυρσός 10

∆ονήσεις

Όσοι πιστεύουν πως... πιστεύουν στον Θεό, 
χωρίς όμως κανένα πάθος στην καρδιά, χωρίς 
αγωνία στον νου, χωρίς αβεβαιότητα, χωρίς 
αμφιβολία, χωρίς κάποιο στοιχείο απόγνωσης 
ακόμα και μέσα στην παρηγοριά τους, 
πιστεύουν μόνο στην ιδέα του Θεού και όχι 
στον ίδιο τον Θεό.		

Miguel de Unamuno

Πέτα, για μένα, σημαίνει αφ
έσου, δείξε εμπιστοσύνη 

στη δύναμη του αόρατου. 
Σημαίνει πως αφήνουμε τον 

ουρανό να μας υψώσει κοντά του, να μας βοηθήσει 

να ξεπεράσουμε τις προκλήσεις και τις δοκιμασί
ες της 

αγάπης και τη γνώσης μας. Κι όταν φτάσουμε 
επιτέλους 

στον προορισμό μας, ακούω τον Ιωνάθαν να ψιθυρίζει, 

πως θα ανακαλύψουμε ότι βρισκόμασταν εκεί 
συνέχεια.

Richard Bach

a 13 Πυρσός
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Ανοιχτά Παράθυρα...

I

E

Z

O

O

I

... στον κόσμο

Επίσκεψη σε παθολόγο.
Καθυστέρησε να με δει. Συχνό το φαινόμενο!
Μπήκε κάποιος.
“Ηλίου φαεινότερον”. Ήταν άρρωστος.
Δεν είχε ζητήσει συνάντηση από προηγουμένως.
Περίμενε.
Μπήκα στο ιατρείο. 
Πίσω μου η ιδιαιτέρα του. 
- Γιατρέ, είναι κάποιος άρρωστος έξω. Θέλει να τον δείτε 

επειγόντως.
- Ειδοποίησε;
- Όχι. Υποφέρει όμως. 
- Μα τι το περάσαμε εδώ πέρα; Να έρχεται ο καθένας χωρίς 

προειδοποίηση; Όποτε θέλει;
- Με είναι ειδική περίπτωση. 
- Τίποτε. Τίποτε.
Να του πω κάτι; Προς τι;

* * *
Στην Κατασκήνωση.
Το μονοπάτι κατηφορικό. Επικίνδυνο.
Η πτώση δεν απεφεύχθη.
Έσπασε το χέρι μου.
Προσφυγή και πάλι στον γιατρό.
Το έβαλε στον γύψο.
Χρήματα; Τίποτε.
Μετά από μια εβδομάδα η αφαίρεση του γύψου.
Η αντίδρασή του:
- Μη μιλάτε για χρήματα.
Υπάρχουν και τέτοιοι γιατροί λοιπόν. 17β



Το μάθημα των θρησκευτι-
κών στα σχολεία αποτελούσε 
πάντα σημείο αντιλεγόμενο, 
όπως συμβαίνει και στις μέρες 
μας. 

Είναι αυτοί οι οποίοι 
πιστεύουν ότι πρέπει να 
παύσει να είναι μάθημα και 
να καταστεί ελεύθερη ώρα 
διαλόγου και προβληματισμού 
επί θρησκευτικών ζητημάτων, 
αυτοί οι οποίοι πιστεύουν 
ότι πρέπει να μετατραπεί σε 
μάθημα θρησκειολογίας και 
αυτοί οι οποίοι εκτιμούν ότι 
πρέπει να καταργηθεί. [...]

Πέρα όμως από τις θεωρίες, 
η εμπειρία καταδεικνύει, ότι 
σοφοί θεολόγοι και λαμπροί 
δάσκαλοι θρησκευτικών, πέτυ-
χαν να αλλάξουν την ζωή των                
μαθητών, ανθρώπων οι οποίοι                     
οδηγούνταν στην εγκληματικό-
τητα. 

Απελευθέρωσαν τους νέους 
από ενοχές και πάθη και 
κατάφεραν να τους δείξουν τον 
δρόμο για μια χαρούμενη ζωή. 

Και αντιθέτως κακοί δάσκαλοι, 
ταλαιπώρησαν μαθητές και 
μαύρισαν τις ψυχές τους, με 
ενοχές και φόβους, μεταφέροντας 
στα νεαρά βλαστάρια, κατά 
κανόνα, την δική τους αποτυχία. 
(“Καθημερινή”) 

* * *
Το  Κέντρο είναι μια βιβλιο-

θήκη του Χάρβαρτ. Ανήκει στο 
σύστημα 73 βιβλιοθηκών του. 

Αυτό σημαίνει ότι 
ηλεκτρονικά οι βιβλιοθήκες 
του Χάρβαρτ βρίσκονται στο 
Ναύπλιο και είναι προσιτές 
στους πάντες. Είμαστε δηλαδή 
προέκταση της μεγαλύτερης 
πανεπιστημιακής βιβλιοθήκης 
του κόσμου, το φυσικό τμήμα 
της οποίας εκτείνεται σε 18 
εκατομμύρια τόμους. 

Πέρα από αυτή την 
πρόσβαση στη γνώση, το 
Κέντρο είναι χώρος φιλοξενίας 
προγραμμάτων με φοιτητές 
και καθηγητές με αντικείμενο 
πρωτίστως τον ελληνικό 
πολιτισμό”.       

(“Το Βημα”)

Σπαράγματα
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«Θέλω ξανά πίσω το Θεό στη  ζωή μου. Δεν  αντέχω την πνευματική 
μου μοναξιά».

Κραυγή  ωμή. Τους  αιθέρες  διασχίζει. Βέλος  πύρινο.
Αναντίρρητη  θέση,  που  δείχνει  του   σύγχρονου ανθρώπου την 

τραγικότητα.
Όσο  και  να  τριγυρνούμε  σε  τούτης της ζωής τα κατατόπια, 

ηρεμία δεν βρίσκουμε.
Οι υπολογισμοί, μα και οι προγραμματισμοί; Μόνο ένα κάνουν. 

Ανατρέπουν τα συμβατικά (διάβαζε: πλασματικά) σκηνικά, που 
στήσαμε γύρω μας.

Όλα  τα  κατασκευάσματα,  που  μόνο  το  είδωλό μας διαρκώς 
προβάλλουν. Κι αναμασούν.

Ο τρόμος  και η φρίκη τα χαρακτηριστικά μας. Με τίποτε δεν 
παραμερίζουν.

Ιμάτια  σκοτεινά. Χωρίς  φως. Χωρίς  μουσική  γυροφέρνουν.
Πότε,  αλήθεια,   τ’ άστρο  που  το βράδυ   δροσερό  βγαίνει από 

τη θάλασσα, θα λάμψει τριγύρω;
Είμαστε άραγε «με τις αποσκευές στο χέρι; Έτοιμοι για νέα πορεία; 

Χωρίς διαμαρτυρίες; Χωρίς παράπονα»; (Μαρία Μουρτζά)
Είμαστε έτοιμοι σε κάτι να  δοθούμε; Ολοκληρωτικά όμως.
Κι όμως. «Δριμύς ο χειμών εν μέσω καύσωνι»(!)
Προσπαθούμε  να  μη  μας  ταράξει  η μπόρα που έρχεται; Η κακία 

που ήλθε, ώστε, ως ελαία κατάφορτος, δάκρυα να σπογγίζουμε των 
ταλαιπωρημένων ανθρώπων γύρω μας;

Οι  μεγάλοι  μεθούν  με της  δόξας  της  ανθρώπινης το κύπελλο 
στο χέρι. Σε πλήθουσα αγαλλίαση και ευφροσύνη. Χωρίς ελπίδα κι 
απορία για τα ερχόμενα.

Και  οι  πραμάτειες  μας; Στοιβαγμένες  στη νύχτα που φεύγει. Κι 
είναι τούτα       «Ωραία και άσχημα,

	 Αρετές και κακίες,
	 Πόνος και χαρές,
	 Παρελθόν» (π. Ανδρ. Αγαθοκλέους)
Κι είναι ο μόνος τρόπος, για να διαπεράσουμε της ύλης και του 

χρόνου το κέλυφος. Τη  διαύγεια  την  πνευματική  να  πετύχουμε. 

Της αυγής

Πυρσός 18 b



Το φως   το ανέσπερο  επιτέλους  να  δούμε. Να  διαλογισθούμε το 
παρόν. Ένα σύνορο ανάμεσα στο παρελθόν και το μέλλον.

Πεδίο αναμνήσεων βέβαια το παρελθόν. 
Το μέλλον; Πηγή ελπίδων άραγε;
Και  στο μέσον  ένα  ορόσημο. Όχι  του  ανθρώπου επινόηση. Μα 

καρπός θείου φωτισμού Του Αγίου Πνεύματος δώρο. Κάτι που μόνο 
με τις καρδιάς τα μάτια τα πυρωμένα μπορεί κάποιος να συλλάβει.

Πολλοί βέβαια είναι οι κίνδυνοι. Φανεροί. Και  αφανείς. 
Η «όγδοη ημέρα» όμως από μακριά ιριδίζει ήδη.         
Καλούμαστε να ζήσουμε «την ώρα του Χριστού», ο Οποίος 

αδιάκοπα  «υπάγει και έρχεται προς σωτηρίαν εκάστου ανθρώπου» 
(Κλήμης ο Αλεξανδρεύς). Στης αιωνιότητας την ακτή καταλήγει.

Μαζύ Του θ’ αποφύγουμε το χάος. Ο δρόμος Του τελειώνει και 
στης αιωνιότητας τα κράσπεδα μας βγάζει. Μόνο έτσι η ζωή μας 
αποκτά νόημα. Και σκοπό. 

Αντίθετη πορεία σ’ έρεβος φέρνει. Σ’ απομόνωση.
Μοναξιά. Κι η φτώχεια η πνευματική παρούσα.
Η μεγάλη του σήμερα ανάγκη λοιπόν: Η πίστη. Πού να στραφούμε;
Του Ευκλείδη η γεωμετρία δεν βοηθά.
Κάποιος  όμως   είναι  δίπλα  μας. Τον  ανασασμό Του μόλις 

πιάνουμε. Και τότε εξαφανίζεται. Όπως στην Εμμαούς.
Οι αμφιβολίες  οπωσδήποτε  δεν λείπουν. Τεκμηριώνουν όμως τον 

κανόνα. Αφού η πίστη δεν είναι τίποτε άλλο, από ένα κονταροχτύπημα 
με την αμφιβολία. (J.A.T. Robinson). Και: «Της αμφιβολίας η παρουσία 
γίνεται της βεβαιότητας η βάση» (Θωμάς Μέρτον)

Τι απομένει σ’ εμάς; Ένα και μόνο.
Θα τολμήσουμε λοιπόν; Η αφετηρία περιμένει…
                                                         + ο π.Γ.

Υ.Γ. Χαρισμένο σε κάποιους που τόλμησαν. Μετέτρεψαν της ζωής 
τον αγώνα στου (όποιου) αδελφού την εξυπηρέτηση. Χωρίς δισταγμό. 
Ούτε όμως και νυσταγμό. 

Τον χρόνο μεταστοιχείωσαν σε όργανο. Ναι! Εργαλείο αγάπης.
Η Νάσω βέβαια κλήθηκε σε χλοερούς τόπους.
Ο Δημήτρης εξακολουθεί ν’ αγωνίζεται στης ζωής τούτης τον στίβο.
Ανεξιχνίαστες του Θεού οι βουλές. 
Κρατούμε τις στιγμές της νοσταλγίας. Της κοινής διακονίας στο 

έργο Του. Του αγώνα και της αγωνίας. 
Δημήτρη, φίλε, δεν ξεχνούμε, πως «δίκαιοι εις τον αιώνα ζώσι».
Δημήτρη, Νάσω, το ξέρω. Μαζύ και οι τρεις διαρκώς αναφωνούμε:
«Προσδοκώ ανάστασιν νεκρών». Και… καλήν ανάσταση!..

ο +π.Γ.
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ΨΗΛΑΦΗΣΕΙΣ

Το Συμπέρασμα

Ρυάκια

Αγαπητέ μου Τάκη, 

Η κρίση της κοινωνίας μας είναι ομολογουμένως βαθειά. 
Πολύμορφα διαλυτική και πολυκέφαλα διαβρωτική. 
Αντιμετωπίζουμε μια κρίση ποιότητας. Μα και μια κρίση 

ταυτότητας. 
Στην αδηφάγο κοιλιά της στροβιλίζεται ανελέητα φθηνά. 

Επικίνδυνα κενά! Σκληρά. Άπονα. Εγκληματικά. Πνευματικά 
αποδυναμωμένος και εφιαλτικά, ηθικά ραγισμένος ο άνθρωπος 
του σήμερα. 

Βλέπουμε ν’ ανοίγονται συνεχώς ρωγμές στις οικογένειές μας. 
Ο άνθρωπος έχει για τα καλά εναγκαλιστεί την καταθλιπτική 

αίσθηση του εύκολου κέρδους. 
Έχει αιχμαλωτιστεί στα δίκανα, τα φθοροποιά, της αγωνίας 

της υλιστικής και τους άστατου εκσυχρονισμού. 
Πίστεψε, πως ο εξαγριωτικός αισθησιασμός μπορεί να 

προσφέρει το αληθινό νόημα της ζωής του. Βυθίστηκε βαθύτερα 
στο τέλμα λοιπόν. Και πιο βασανιστικά. 

Οι συνειδήσεις έχουν δηλητηριαστεί.
Ο σύγχρονος άνθρωπος διακατέχεται από μια διαρκή τάση 

φυγής και απόδρασης από την πραγματικότητα. Να φύγει 
από “τον τόπο της βασάνου”. Άσχετο αν όλες οι επιλογές 
του οπουδήποτε αλλού βγάζουν. Όχι όμως στην ηρεμία. Τη 
νηνεμία. Την ειρήνευση. Την ευτυχία. 

Όλα τούτα; Μα ο μαρτυρικός καρπός της φθοροποιού 
ασωτείας του σήμερα. 

Τί κάνουμε λοιπόν;  
                                        Με την αγάπη μου,

		   a.G.
Πυρσός 20 b
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“Tο μ ι κ ρ ό ν . . . ”
Η ομίχλη της μελαγχολίας ήταν απλωμένη στο 

πρόσωπο του αρρώστου. Έδειχνε την αγωνία του. 
Ο Χριστός τον εμψυχώνει. Τον ενισχύει. 
Συχνά νιώθουμε ν’ απελπιζόμαστε. Ότι έχουμε 

αποκοπεί από τη σωτηρία. Πως δεν υπάρχει για 
μας ελπίδα. Πως η ενοχή μας είναι πολύ μεγάλη. 

Ο Χριστός μας προτρέπει ν’ αποτινάξουμε την 
απογοήτευσή μας. Να κάμουμε μια νέα αρχή. 
Να επιδοθούμε με ζήλο στον καθαρισμό και τον 
καταρτισμό της ψυχής μας. Όλα μπορούν να 
διορθωθούν. 

Για όσους έχουν πίστη, που με χέρια υψωμένα 
φέρνουν στον ουράνιο Πατέρα τα προβλήματά τους, 
που μετανοούν, υπάρχει λύση. 

Συχνά μένουμε άϋπνοι από αγωνία. Αισθανόμαστε 
τις ψυχές μας κατακομματιασμένες. Μας σφίγγουν 
τα κρύα χέρια της απελπισίας. Παρουσιάζεται ο 
θάνατος σαν η μόνη διέξοδος στην απόγνωσή μας. 
Μας πολιορκεί η επιθυμία του. 

Μπορεί ο άνεμος των δυσκολιών να είναι 
“εναντίος”. Το έδαφος να υποχωρεί κάτω από τα 
πόδια μας. 

Ακούεται τότε η διαβεβαίωση. Η πηγή της ζωής, 
της χαράς είναι στο πλευρό μας. 

Εμείς, κουρασμένοι από τα βάσανα και τα βάρη 
της ζωής, με προβλήματα σοβαρά, (το “μικρόν 
ποίμνιον”) ας μην αποθαρρυνόμαστε. 

Να προχωρήσουμε. Μας εμψυχώνει Εκείνος. 
  +ο π.Γ.
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Ξέρεις ποιος είμαι; 
Αυτογνωσία.
Γνώθι σαυτόν (Ναός Απόλλωνα Δελφών, Σωκράτης). Φιλοσοφία, 

Ηθική. Χριστιανική Ανθρωπολογία. 
Αυτογνωσία = το αποτέλεσμα της εσωτερικής αυτοπαρατηρησίας.

Της αυτοαντίληψης που αναφέρεται στις ενέργειές μας. Τις παραλείψεις 
μας. Στα ελατήριά τους. Ή στις ιδιότητες του χαρακτήρα μας.

Ρίξε φως μέσα σου, για να ξέρεις πού βρίσκεσαι.
Η πιο μεγάλη άγνοια = η άγνοια του εαυτού μας. “Ἓν οἶδα”. 

Σοφός «οὗτος μάλιστα ἐστὶν ὁ ἑαυτὸν εἰδώς, ὁ μηδὲν εἶναι ἑαυτὸν 
νομίζων» (Χρυσόστομος). 

Σοφός δεν είναι εκείνος που γνωρίζει πολλά, αλλά εκείνος που 
σκέπτεται. Που διαλέγεται με τον εαυτό του. Που ανακαλύπτει τις 
άγνωστες πτυχές του είναι του. Ο μέσα κόσμος είναι απέραντος, 
όσο και ο έξω. 

Κατά την Ορθόδοξη πραγματικότητα η Αυτογνωσία αναλύεται:
(1) στην αρετή της ταπεινοφροσύνης. Ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται 

της αδυναμία του. Την άγνοιά του. Τη μηδαμινότητά του. Την 
ενοχή του.

 Η πείρα της ζωής φέρνει την ωριμότητα. Την ταπεινοφροσύνη. 
Την αυτογνωσία. 

(2) Σε πειθαρχία και υπακοή. Βλέποντας την αμαρτωλή 
κατάστασή του κινείται προς το Θεό, για να ελευθερωθεί από την 
ηθική του ένδεια. 

(3) Σε πτωχεία του πνεύματος, κατά την ευαγγελική έννοια. 

Προσπελάσεις

Πυρσός 22 b

“καθάρισόν με”
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Γυμνός και στερημένος από αγαθά, δεν διαθέτει παρά μόνο την 
αμαρτία και την ενοχή του. 

Ποια η σπουδαιότητα της Αυτογνωσίας; 
Το θεμέλιο της χριστιανικής ζωής. Όσο καλύτερα γνωρίζει κανείς 

τον εαυτό του, τόσο πληρέστερα εργάζεται για την πνευματική του 
πρόοδο. 

Δημιουργείται πνευματικό φως. Βλέπει ο άνθρωπος τις ατέλειες. 
Τα λάθη. Και μπορεί να τα διορθώσει. Είναι προϋπόθεση κάθε άλλης 
γνώσης και αρετής. Δίνει το μέτρο στην σκέψη και τη συμπεριφορά μας. 
Βοηθά στην αυτοσυνειδησία και αυτοκυριαρχία. Είναι το φως της ψυχής. 
Χειραγωγία του νου. Πηδάλιο ορθής πορείας και ασφάλειας. Φάρος 
καθοδηγητικός. Ρυθμιστής πράξεων. Έλεγχος αποφάσεων. Γνησιότητα 
βίου. Σκάλα αγιότητας. 

Η πορεία της σωτηρίας αρχίζει από την αυτογνωσία, τον αυτοέλεγχο 
και καταλήγει στη Μετάνοια και την Εξομολόγηση.  Διαπιστώνει τις 
ατέλειές του. Του δημιουργούνται νέες παρορμήσεις για τη γνωριμία του 
εαυτού του. Για διάθεση βελτίωσης. Διακρίνει το καλό από το κακό. 
Αποφασίζει για το πρακτέο.

Η συνείδηση είναι η πυξίδα του. Δείχνει την πορεία. Η βούληση 
αποφασίζει και: «Πῆ παρέβην; Τί δ’ ἔρεξα; Τί μοι δέον και οὐκ ἐτελέσθη;»

Με την αδιαφορία, παύει να εμπνέεται από τον Κύριο.Μένει κλειστός. 
Ακοινώνητος.

(α) Πίστη, (β) αγάπη των άλλων. Χριστοκεντρική. Θεοκεντρική.
Πώς πετυχαίνεται; Καθρέφτης: Η Συνείδηση. 
Σκοπός της Αυτογνωσίας δεν είναι ο φόβος και η αναστάτωση, αλλά 

η ηθική βελτίωση. Η σωτηρία.
Υπερεκτίμηση. Ευνοϊκή αξιολόγηση. Η φιλαυτία ακολουθεί.  
Καταπάτηση του εγωισμού λοιπόν. Καθημερινός έλεγχος (λάθη, 

παραλείψεις, παραβάσεις). 
Να ζητούμε φωτισμό. Και “ἐκ τῶν κρυφίων μου καθάρισόν με». Η 

προσευχή μας.
+ο π.Γ.
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Ελπίδα(;)

 “Κι όταν πια χαθούμε μέσα στο σκοτεινό πέλαγος της 
απόγνωσης και της εγκατάλειψης, τότε μας φανερώνεται η 
χρυσή ελπίδα. Η Ελπίδα, που δεν είναι όνειρο, ούτε ιδέα, ούτε 
αφηρημένη προσδοκία. Είναι ένα πρόσωπο. Το πρόσωπο του 
Χριστού, που πάντοτε βρίσκεται κοντά μας” (1). 

“Ν΄ανοίξουν οι κρουνοί της θείας ευδοκίας και αγάπης” (2). 
Ναι. Και “να γιατρευτούν οι πληγωμένες καρδιές, με την Ελπίδα 
των ελπίδων” (3).

Μέσα στο “αγκομαχητό της ζωής” (4) συχνά ο άνθρωπος νιώθει 
να χάνεται. Να διαλύεται. Να εκμηδενίζεται. Να εξαφανίζεται.

Υπάρχει ελπίδα λοιπόν; 
Ο π. Ευάγγελος Παχυγιαννάκης, από την όμορφη Κρήτη, μας 

στέλλει το σήμα του. Κι είναι αισιόδοξο τούτο. 
Εργάζεται ως σάλπισμα εγερτήριο. Ξυπνά συνειδήσεις. Δεν σ’ 

αφήνει να κοιμηθείς. Ειδικώτερα, τούτες τις σημερινές, ανήσυχες 
ώρες. 

Ο προβληματισμός που δημιουργεί, τεράστιος. Και πολύ 
παραγωγικός. 

Ο αξιοσέβαστος κατά πάντα κληρικός της μεγαλονήσου δεν 
ασχολείται μόνο με το κήρυγμα. (5)

Έχει εκδώσει διάφορα βιβλία. Κι είναι όλα πολύ αξιόλογα. 
Γράφει ύμνους. Μουσική (βυζαντινή). Ποίηση. Λογοτεχνία. 

Κριτική. 
Ταλέντο πολύπλευρο. 
Και δεν αρκείται σ’ αυτά. Αγιογραφεί κιόλας. 
Το ερώτημα είναι: Πότε προλαβαίνει; 
Τα κείμενά του είναι ιδιαίτερα προσεγμένα. 

OPIAKA
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Τα βέλη του “χτυπούν” στην καρδιά των ανησυχιών και των 
προβλημάτων μας. 

Ιδέες καθαρές. Πυρσός για τα σκοτάδια μας. 
Μηνύματα δυνατά. Καίρια. 
Ιδιαίτερη αισθάνεται τιμή κάποιος, όταν ο π. Ευάγγελος τον 

έχει φίλο.
Αξιολογώντας τα βιβλία του κανείς, θα μπορούσε να πει, πως 

είναι πολύ προσγειωμένα. 
Δεν χαϊδεύουν μάτια και αυτιά. 
Στοχεύουν και βρίσκουν το κέντρο των σύγχρονων 

αναζητήσεων. 
Η προσφορά του είναι τεράστια. Κάθε άλλο, παρά αμελητέα. 
Δεν βοηθά μόνο κληρικούς και θεολόγους. Βοηθά όλους. 

Καλοπροαίρετους. Αλλά και αρνητές. 
Αξίζει τον κόπο η αναζήτησή τους. 
Ας είναι καλά. 
Θετικώτατη, ζωντανή η παρουσία του. Ειδικώτερα, τώρα που 

	 “Ο δρόμος στενός
	 πού να σε βρώ στο χάος
	 της απουσίας;” (6)

Κι αυτό, αφού

	 “Στη μικρή λίμνη
	 μια σταγόνα ελπίδας
	 μικρή βαρκούλα” (7)
Η δική μας. Ναι!

+ ο π.Γ.

(1),(2),(3) βλ. Πρωτοπρεσβυτέρου Ευαγγέλου Παχυγιαννάκη, Η Ελπίδα 
των χαμένων, Αγ. Νικόλαος Κρήτης, 2002, σελ.14, (4) Στο ίδιο, σελ. 13 (5)  
Πολυτάλαντος, άνθρωπος πολύ αξιόλογος, (6), (7) βλ. Του ιδίου, Ενιαύσιον 
(365+1 Χάϊ κου), Αγ. Νικόλαος Κρήτης, 2015, σελ. 66,63
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Tα λόγια σου σαν μέλι

[Συλλογική έκδοση, εκδ. Εν πλω]

Ὅν τρόπον ἐπιποθεῖ ἡ ἔλαφος ἐπὶ τὰς πηγὰς τῶν ὑδάτων, οὕτως 
ἐπιποθεῖ ἡ ψυχή μου πρός σέ, ὁ Θεός”.

Διψασμένη έλαφος η ψυχή μου ζητά να ξεδιψάσει στον Θεό: Στο 
καθάριο, κρυστάλλινο νερό που αναβλύζει στις πηγές. Βασανιστικό το 
αίσθημα της δίψας, αλλά και σιγουριά μέσα στην αμφισβήτηση ότι υπάρχει 
πηγή καθαρών υδάτων.

Η έλαφος: Ομορφιά, γρηγοράδα, λαχτάρα, επιθυμία. Η επιθυμία της 
χαράς της ζωής, η επιθυμία της γνώσης του κόσμου, η επιθυμία της 
ανάβασης, η επιθυμία του απόλυτου, η επιθυμία του κάλλους, η επιθυμία 
συνάντησης του προσώπου του Θεού. 

(Από το κείμενο της Ελένης Καραγιάννη με τίτλο: Η αέναος επιθυμία)
	  	
Τα συλλογικά βιβλία έχουν πάντα αυτή την ομορφιά της πολυφωνίας. 

Όταν μάλιστα τα λόγια των συγγραφέων ρέουν μέλι, ο αναγνώστης 
«κοντοστέκεται». Θέλει να γευτεί, να αισθανθεί, να κάνει δικό του αυτό 
που διαβάζει.

Στην περίπτωση του συγκεκριμένου βιβλίου, το μέλι πηγάζει από 
τους Ψαλμούς. Είκοσι συγγραφείς, λογοτέχνες, θεολόγοι, ψυχολόγοι και 
ψυχίατροι, ο καθένας ελεύθερα, με τη δική του ματιά και προσέγγιση, 
ερμηνεύει και σχολιάζει στίχους από την πολύτιμη Ψαλμωδία.

Το βιβλίο είναι διανθισμένο με πατερικές αναφορές στους Ψαλμούς, 
σχόλια σύγχρονων συγγραφέων και όμορφες μεταφράσεις του Φώτη 
Κόντογλου και του π. Βασιλείου Θερμού.

Τα λόγια τους σαν μέλι...
Κ. Χ.

                                                    

Οδοιπορώντας



Mia nikh... 
Και τον εχθρό; 
Ξημέρωνε μια γκρίζα μέρα, κι ας μην ήταν να υπάρξουν μαύρα 

σύννεφα στον ουρανό. Ξημέρωνε μια μέρα διαφορετική, όχι όπως τις 
άλλες. Μια μέρα της οποίας η αυγή της έμελλε να μένει για 20 χρόνια 
τώρα βουτηγμένη στο πορφυρό χρώμα της που θυμίζει αίμα και δάκρυ, 
και να μένει εκεί στατική χωρίς να φέρνει το ξανθό φως του ήλιου. Ήταν 
η 20η Ιουλίου του 1974.

Τότε ήταν που κάποιοι ξένοι, κακόβουλοι, δυνατοί, έφτασαν σε μια 
πατρίδα μικρή και αδύνατη. Στην Πατρίδα Μας. Κι εδώ που ήρθαν 
έκλεψαν, έκαψαν, έσφαξαν, σκότωσαν. Λίγοι μπόρεσαν ν’ αντισταθούν κι 
αυτοί το πλήρωσαν… με τη ζωή τους. 

Ενός χωριού, μικρού χωριού, μεγάλου στην αγάπη, μάζεψαν τους 
άντρες του και τους έστειλαν στο εκτελεστικό απόσπασμα. Μαζί μ’ 
αυτούς κι ο Γιάννης, ο νεαρός δάσκαλος του χωριού. Στέκει κι αυτός 
εκεί, στη γραμμή, απέναντι στα φονικά όπλα, και περιμένει κι αυτός ν’ 
ακουστεί το τελειωτικό “πυρ”. Τώρα θ’ ακουστεί. Τώρα. Όμως, αντί 
αυτού “Γεύση ωραία τα σταφύλια τούτα θα έχουν” ακούνε τον Τούρκο 
διοικητή να λέει. “Φέρτε μου να φάω σταφύλια”… Να φάει σταφύλια… 
Μάλιστα. Να φάει από τα ζουμερά, ψεκασμένα με δηλητήριο σταφύλια 
του Γιάννη. 

Κι ο Γιάννης; Κοιτάζει τρέμοντας από αγωνία, ιδρώνοντας με 
γουρλωμένα κόκκινα μάτια, και συγχώρεση στην καρδιά. Μπορεί να 
σωπάσει;

Ο Τούρκος διοικητής ήδη έχει ένα τσαμπί στα χέρια του και το 
κοιτάζει με βουλιμία αιμοβόρου μπροστά στο θύμα. Το φέρνει κοντύτερα 
και.. τότε “Μη φας. Είναι δηλητηριασμένα!”. 

Ακούστηκε κραυγή απελπισίας. Νίκη εσωτερικής αντιπαλότητας μιας 
Ανθρώπινης ψυχής. 

Γνήσια Χριστιανική πράξη. Αγάπης και συγχώρεσης. 
Ευαγγελία Χρ.   . . .σταγόνες

ΟΡΘΡΙΝΕΣΟΡΘΡΙΝΕΣ
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Εαρινά

 “Επάγγελμα πατρός”

Ρώτησε ο δάσκαλος με τα γυαλιά στη μύτη:
“Πάμε πιο κάτω! Επάγγελμα πατρός;”
Κοίταξε ο Κώστας στο γραφείο το διαβήτη
και μια υδρόγειο κι εστάθη σκεφτικός...

Έβλεπε κάθε απόβραδο νάρχεται ο πατέρας
κατάκοπος απ’ τη βαριά δουλειά
αδιάφορο αν ήταν κρύο ή αγέρας
μεσοκαλόκαιρο ή βαρυχειμωνιά.

Μέσ’ στην αυλή το καροτσάκι του ακουμπούσε
που τόσπρωχνε με κόπο ολημερίς
το δείπνο τους το φτωχικό ευλογούσε
και πλάγιαζε νωρίς.

Το τ’ είχε απάνω αυτό το καροτσάκι
αδύνατο με λόγια να το πεις:
Πρόκες, τανάλιες, μέτρα, ένα σφυράκι,
πιάτα και σύνεργα μαγειρικής.

Είχε, θυμάται ακόμα, και εινονίτσες,
χτένες, καθρέπτες, είδη ραπτικής,
σφυρίχτρες, μπίλλιες, βάζα, κορδελίτσες...
Ψάχνει να βρει μια λέξη ωραία ο Κωστής.

Τον λοξοβλέπει ο δάσκαλος με τα γυαλιά στη μύτη.

“Είπαμε: Επάγγελμα πατρός. Γιατί αργείς;”
Κοιτάζει ο Κώστας την υδρόγειο, το διαβήτη
και λέει καμαρωτά: Βιοπαλαιστής!
	                          Καίτη Χιωτέλη
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H ευχή

Πάντα στο καλό η ευχή
θα είναι και η μόνη
και τα φτερά κι αν κόπηκαν
προσπάθα να τα δυναμώσεις.
Μην πιστεύεις στο πέταγμα 
ξένων πολύμορφων πουλιών
που πετούν γύρω σου.
Θα σ’ αφήσουν 
με τα χρόνια συντροφιά
με τα φτερά κομμένα
να κοιμάσαι πάντα
στην αγκαλιά τους.
Αχόρταγη θα ’ναι
Η ώρα του πετάγματος.
Μα δε θέλω να δω
πέταγμα πουλιού
χωρίς δικά του φτερά.
Αν αποκτήσεις,
Σου εύχομαι καλό πέταγμα
στη δική σου φωλιά.
			 
	 Παύλος  Π. Βρέλλης
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Η Νάσω μας
Η γιαγιά, ταλαιπωρημένη από την αρρώστια, λαγοκοιμάται ένα 

μεσημέρι στον καναπέ.
Ο εγγονός από δίπλα απολαμβάνει το παιχνίδι του. Κάτι φτιάχνει με 

τα lego.
Σε κάποια στιγμή αλλάζει παιχνίδι. Παίρνει ένα κομμάτι χαρτί και μια 

πένα. 
Γράφει και ζωγραφίζει μαζί. Κι ας μην ξέρει. Στο νηπιαγωγείο πηγαίνει 

ακόμα.
Μόλις τέλειωσε, το βάζει σ’ ένα σχισμένο φάκελο και πλησιάζει τη 

γιαγιά.
-Σιγά, αγόρι μου, τον παρατηρεί ο παππούς. Σιγά και η γιαγιά 

ξεκουράζεται. Είναι άρρωστη και πονά.
-Μα σιγά κάνω, παππού.
Ξυπνά  η γιαγιά κι ο εγγονός της δίνει το φάκελο.
-Γιαγιά, σου έγραψα γράμμα.
-Και τι έχει μέσα το γράμμα, μωρό μου;
-Αγάπη, γιαγιά, αγάπη. 
Αληθινή και άδολη. Χωρίς ίχνος προσποίησης και σκοπιμότητας. 
Αγάπη, που κάνει τα μάτια να βουρκώνουν και την καρδιά να κλαίει 

από χαρά και ευτυχία. Μα και την αρρώστια να υποκλίνεται μπροστά 
στο μεγαλείο της αθώας παιδικής ψυχής.

Αγάπη που απαλύνει τον πόνο και ζωντανεύει το χαμόγελο στα 
πονεμένα χείλη.

Είναι αυτή η αγάπη, Νάσω μου, που σε κράτησε τόσα χρόνια. Των 
εγγονιών μας, των παιδιών μας, μα και των φίλων σου.

Τι να σου γράψω και να μην πέσω έξω; Διαβάζω τα μηνύματα των φίλων 
σου και τα μάτια βουρκώνουν. «Υπέροχος άνθρωπος, ηρωίδα, αγωνίστρια, 
τυχεροί που τη γνωρίσαμε, απίστευτο θάρρος και αξιοπρέπεια, καλωσύνη.  
Ήσουν ένα χαμόγελο που φώτιζες τους γύρω σου».

Για σαρανταένα τόσα χρόνια ήσουν και είσαι η χαρά της ζωής μας. 
Μοναδική κι ανεπανάληπτη.

Αναβαθμοι



Ε ξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι ς
Γίνονται μετά από συνεννόηση με τον π. Γεώργιο (22435772), 

τον π. Μιχαήλ (99883799) και τον π. Κυριάκο (99441025).
Υ π ε ν θ υ μ ί σ ε ι ς :
 1.

 
 2.

Καθημερινά οι πατέρες βρίσκονται στο γραφείο του μεγάλου Ναού μεταξύ 
5:00 - 7:00 μ.μ. για εξυπηρέτηση του κοινού. Τηλέφωνο:22432401 (π. 
Μιχαήλ 99883799, π. Κυριάκος 99441025 και π. Λαυρέντιος 96457111).

Ο Ναός παραμένει ανοιχτός από τις 7:00-11:00 π.μ. και 5:00 - 7:00 μ.μ. 
καθημερινά. Για περισσότερες πληροφορίες αποταθήτε στα τηλέφωνα της 
Εκκλησιαστικής Επιτροπής,    (22459760,  22459763) (7:30 π.μ. - 5:30 
μ.μ.  καθημερινά).

“ΠΥΡΣΟΣ” Περιοδική Έκδοση Πνευματικής Μαρτυρίας l   Εκδίδεται από την “Ομάδα των 12” 
l  Περίοδος Δ΄ l   Αρ. τ. 127 l   Ιούλιος, 2019 l   Υπεύθυνος: Πρωτ. Γεώργιος Αντωνίου l      Οι 
συνεργάτες έχουν την ευθύνη των απόψεών τους. l   Διανέμεται δωρεάν l   Συνδρομή προαιρετική. l  

Τηλέφωνο: +357 22459760 l   Φαξ: +357 22437746 l   Διεύθυνση: Τ.Θ. 29115, (1621), Λευκωσία l  

Email: inpanayiasev@cytanet.com.cy l   Website: www.panagiapalouriotissa.com l   Εκτύπωση: 
Τυπογραφεία “Γαλαξίας” λτδ, Τηλ.: 22433520, Λευκωσία
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Το σώμα σου έφυγε, μα η ψυχή σου φτερουγίζει ανάμεσά μας. Δεν 
μπορείς να φύγεις. Πού ν’ αφήσεις τα αγγελούδια σου και τα παιδιά 
σου; Πού ν’ αφήσεις τόσους φίλους, που δάκρυσαν στο άκουσμα της 
αναχώρησής σου;

Δεν φεύγεις, γιατί οι υπέροχοι άνθρωποι μένουν. Για να μας θυμίζουν 
πως η ζωή  είναι προσφορά αγάπης, όπως η δική σου. Δόσιμο στους 
άλλους, όπως το δικό σου. Με χαμόγελο. Χωρίς όρους και ανταλλάγματα.

Νάσω μου, αγάπη μου, ο Γολγοθάς σου τέλειωσε. Τώρα ζεις την 
Ανάσταση. Στην αγκαλιά του Θεού. Συντροφιά με αγγέλους και αγίους. 
Είμαι σίγουρος ότι απολαμβάνεις αυτές τις στιγμές. Οι φίλοι σου δεν 
ήλθαν να συλλυπηθούν. Όχι.  Ήλθαν να γιορτάσουν την είσοδό σου 
στον Παράδεισο. 

Οι ουρανοί κλαίνε από χαρά, για να υποδεχθούν έναν επίγειο 
άγγελο, που σήμερα γίνεται ουράνιος.

Τώρα πια δεν φοβόμαστε το θάνατο. Έχουμε ακόμα ένα πολύ 
δικό μας άνθρωπο να μας περιμένει και να προσεύχεται για μας.

Αγάπη μου, δεν θα σε ξεχάσουμε ποτέ. Είσαι ένα κομμάτι της 
καρδιάς μας. Τι λέω, είσαι η καρδιά μας.

Καλή Ανάσταση. Και καλή αντάμωση!!!
29 Μαρτίου, 2019                                                                  ΔΔ
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