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Τῌ Γ’ (3ῃ) ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Μνήμη τοῦ Ὁσίου Πατρὸς ἡμῶν Ἰωάννου 
τοῦ Χοζεβίτου, Ἐπισκόπου Καισαρείας.

Η Ιερά Μονή Χοζεβά βρίσκεται στην Παλαιστίνη, μέσα σε 
ένα βαθύ και μεγάλο φαράγγι με αναρίθμητα σπήλαια. Στους 
πρώτους χριστιανικούς αιώνες κατοικούσαν εκεί αναχωρητές. 

Ο άγιος Ιωάννης έκανε κατοικία του και τόπο προσευχής 
ένα από αυτά τα σπήλαια μετά από μια εμπειρία που τον 
συνετάραξε. 

Μέχρι τότε δεν αναγνώριζε τη Σύνοδο της Χαλκηδόνος. 
Όταν πήγε να προσκυνήσει τον Τίμιο Σταυρό, κλείστηκε 

μέσα στον Ναό. Δεν έβρισκε την πόρτα να βγει έξω και μέσα 
στη στενοχώρια του κοιμήθηκε. Στον ύπνο του άκουσε μια 
φωνή να του λέει: «Δεν είναι άξιοι να προσκυνήσουν τον 
Σταυρό, όσοι δεν κοινωνούν με την αγία Καθολική Εκκλησία.» 
Αμέσως ξύπνησε. Βγήκε έξω και με ταπείνωση ομολόγησε πίστη 
στην Εκκλησία. 

Για πολύ καιρό ζούσε εκεί, χωρίς να τον γνωρίζει κανένας. 
Μέχρι που ο Ανανίας, πολύ γνωστός αναχωρητής για την 
αγιότητά του, έστειλε στον Ιωάννη  ένα δαιμονισμένο παιδί που 
του είχαν φέρει, για να το θεραπεύσει με τις προσευχές του. 

Αφού έψαξαν πολύ, οι γονείς του παιδιού βρήκαν το σπήλαιο 
του Ιωάννη και τον ικέτευσαν να τους βοηθήσει. Εκείνος επειδή 
θεωρούσε ότι ήταν ανάξιος να ζητήσει τέτοια χάρη από τον 
Θεό, έδιωξε το πονηρό δαιμόνιο στο όνομα του Ανανία. 

Από τότε, ο όσιος απέκτησε μεγάλη φήμη στην περιοχή. 
Πολλοί ήταν εκείνοι πού προσέτρεχαν, γιά να ζητήσουν τη 
βοήθειά του. 

Χωρίς να το θέλει, τον χειροτόνησαν επίσκοπο Καισαρείας. 
Σύντομα όμως γύρισε στην έρημο ως την ημέρα που εκοιμήθη.

 



Περιμένει
Η ρήση κοφτερή σαν λεπίδα. Διαβάζουμε λοιπόν: 
“Πιστεύω βαθιά ότι η κρίση δεν ήταν μόνο, ή κυρίως, οικονομική. 

Το στάδιο αυτό το περάσαμε. Είμαστε πιο έτοιμοι τώρα να δούμε ότι 
η κρίση θρονιάζει μέσα μας” (Β. Τατάκης, 1937).

Ο καθηγητής κάμνει ένα διαχωρισμό. Μιλά για την τεχνική κρίση 
που έχει αιτίες εξωτερικές, καθώς και για τη φυσική αγωνία ή κρίση, 
που οι αιτίες της είναι εσωτερικές. 

Οι κρίσεις τούτες πού μας βγάζουν άραγε; Στο κενό. Στο άγχος. 
Πού αλλού; 

Σε κάθε γειτονιά, αντί να έχει τον αστυνομικό της, όπως βιάστηκαν 
να εξαγγείλουν, συναντούμε τον φούρνο (οι ανάγκες μας βλέπετε). Τον 
οδοντίατρό “μας”. Τον ψυχίατρό “μας”. 

Πολλοί είναι που κρατούν στο χέρι το σχοινί της καμπάνας.
Άλλοι το τραβούν.
Άλλοι το έχουν κρεμάσει πίσω από την πόρτα του σπιτιού ή 

της καρδιάς τους. Το... ξέχασαν εκεί. Κι ο ήχος της καμπάνας δεν 
ακούγεται. 

Πώς να ακουστεί, όταν οι άνθρωποι υποκύπτουν συνεχώς στο 
άγχος; Το Lexotanil και τα σχετικά; 

Του χρόνου το πέρασμα δεν βολεύει κανέναν. Όλοι ζοριζόμαστε. 
Υποφέρουμε. 

Τι να γίνει; 
Απαντήσεις θα δώσει η ίδια η ζωή. Θα μας θυμήσει, πως πρέπει 

να φιλιώσουμε. Και με το Θεό και με τους άλλους. Χωρίς ψυχοτρόπα 
και τα παρεμφερή. Και το έχουμε τόσο ανάγκη. 

Μάθαμε, συνεχώς να λέμε “πρέπει”, “χρειάζεται” κ.τ.λ. 
Βάζουμε μπροστά μας (στους άλλους συνήθως, όχι στον εαυτό μας) 

δεοντολογικές θέσεις. Αφορισμούς. 

Ανα-ψηλαφήσεις
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Τούτα όμως μένουν λόγια ξερά. Κούτσουρα. Που ούτε στο τζάκι, 
χρησιμεύουν. 

Και ο λιμός της πράξης; Όλο και κλωθογυρίζει. Κι απλώνεται 
φέρνοντάς μας συνέχεια στου κυκλώνα το μάτι. 

Αποτέλεσμα; Καταποντισμός. Στη ζωή. Την αποτυχία. Τον εαυτό 
μας. Την απογοήτευση. Την απελπισία ίσως. 

Ν’ αναζητήσουμε λύση; Πού; Στην αυτάρκεια; Μα αυτή μας 
κατέστρεψε. 

Κάτι μένει, ευτυχώς, ακόμη.
Η στροφή μας στην ευφάνταστη υφάντρα. Την Πρόνοια. Την 

αγάπη του Θεού. 
Και “υφαίνει” ευκαιρίες.
Κι είναι τούτες, από αγάπη γεμάτες.
Να διερωτηθούμε; Μα γιατί; Αφού ο Θεός είναι η αγάπη, τι άλλο 

μπορεί να δίνει;
Είνια ξεκάθαρο λοιπόν.
Πάμε για το πρώτο βήμα; + ο π.Γ.

Ρώτησαν ένα χριστιανό δάσκαλο: “Πόσες ώρες 
διδάσκετε θρησκευτικά;”

- “Τα διδάσκουμε όλη τη μέρα.
Στην Αριθμητική, με την ακρίβεια. Στη Γραμματική, 

μαθαίνοντας να εκφράζουμε ότι εννοούμε. Στην Ιστορία, 
μαθαίνοντας για το μεγαλείο και την αθλιότητα του 
ανθρώπου. Στη Γεωγραφία, διαπλατύνοντας τους 
ορίζοντες. Στην Αστρονομία, με το σεβασμό του 
Δημιουργού. Στο γήπεδο, με τους δίκαιους κανόνες 
στο παιχνίδι. Στη Θεία Λατρεία, με το “άνω σχώμεν 
τας καρδίας”. γ.



Είναι τόσο εύκολο να διδάξεις, όσο να πετάξεις πέτρες από 
το ύψος ενός καμπαναριού. Για να κατεργασθείς όμως αυτό που 
δίδαξες είναι τόσο δύσκολο, όσο το να μεταφέρεις πέτρες στην 
κορυφή του καμπαναριού. 

Όσιος Σεραφείμ του Σάρωφ
 
Όπως μια κόρη που είναι ομορφότερη και σοφότερη και 

πλουσιότερη απ’ όλες, πάρει για άντρα της κάποιον φουκαρά, 
τιποτένιο και άσχημο, και τον ξεντύσει τα λερωμένα ρούχα 
και τον ντύσει βασιλική στολή και βάλει στο κεφάλι του την 
κορώνα και καθίσει μαζί του, και τότε εκείνος ο φτωχός αρχίσει 
να φοβάται και να λέει: 

Σ’ εμένα τον καταφρονεμένο και τον φτωχό και τον τιποτένιο 
δόθηκε τέτοια τιμή; 

Έτσι κι ο Θεός έκανε στον ταλαίπωρο και ταπεινό άνθρωπο. 
Του έδωσε να απογευτεί κάποιον άλλο κόσμο, κάποια άλλη 
τροφή γλυκύτατη. Του έδειξε δόξα και κάλλη βασιλικά, που δεν 
λέγονται με το στόμα. Κάλλη ουράνια. 

Όσα προέρχονται από τη θεία χάρη, έχουν χαρά, έχουνε 
ειρήνη, έχουνε αγάπη, έχουνε αλήθεια˙ κι αυτή η αλήθεια βιάζει 
τον άνθρωπο να ζητά την αλήθεια. Κι όσα είναι της αμαρτίας, 
είναι ταραγμένα και δεν έχουνε αγάπη και χαρά για το Θεό.

Άγιος Μακάριος

Όποιος αγαπά τον εαυτό του, τον Θεό δεν μπορεί να τον 
αγαπά˙ κι όποιος δεν αγαπά τον εαυτό του από τον υπερβολικό 
πλούτο της αγάπης στον Θεό, αυτός αγαπά τον Θεό˙ για 
τούτο αυτός ο άνθρωπος δεν ζητά ποτέ τη δόξα τη δική του, 
αλλά τη δόξα του Θεού.                            Επίσκοπος Φωτικής Διάδοχος 

                                                                                            Φ.

...και λιμάνια

Ωκεανοί...
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Πέμπτη, 05.09.2019 

Θυμάμαι κάθε καλοκαίρι τα προηγούμενα χρόνια, ο απεριποίητος 
κήπος μου ήταν γεμάτος μεγάλα, άγρια χόρτα. Τα πιο πολλά ξερά. 
Κι όταν μέσα στον Σεπτέμβρη έπαιρνα τη μεγάλη απόφαση να τον 
“φροντίσω”, πολύ απλά καλούσα κάποιον να έρθει να διεκπεραιώσει 
το έργο με την ανάλογη αντιμισθία βέβαια.

Φέτος, ένα πρωινό καθώς κοίταζα έξω από το παράθυρό μου, 
συνειδητοποίησα ότι πολύ λίγα ξερά χόρτα υπήρχαν. O κήπος μου 
δεν φαινόταν και τόσο... απεριποίητος! Όχι, δεν είχε γίνει κανένα 
θαύμα. Μ’ ένα χαμόγελο στα χείλη, θυμήθηκα το ξεχορτάριασμα... 

Πριν αρκετούς μήνες, δεν ξέρω ακριβώς τι ήταν αυτό που με έσπρωξε, 
μια μέρα γονάτισα καταγής, κοντά στην τριανταφυλλιά και άρχισα 
να ξεριζώνω άχρηστα χόρτα. Μου πήρε αρκετή ώρα να καθαρίσω ένα 
μικρό μονάχα κομμάτι του κήπου. Ίσως αν χρησιμοποιούσα ειδικά 
εργαλεία να κυλούσε η δουλειά πιο εύκολα και πιο γρήγορα. Κι 
όμως... Αυτή η επαφή με το χώμα, αυτή η προσπάθεια με γυμνό χέρι 
να τραβήξω απ’ τη ρίζα τα ζιζάνια, όλος αυτός ο κόπος έκρυβαν τα 
δικά τους μυστικά. Έκρυβαν μια αλλιώτικη ηρεμία... 

Από εκείνη τη μέρα, ανέλαβα δράση! Χωρίς καμιά βιασύνη, λίγο 
λίγο κάθε μέρα, ο κήπος μου ζωντάνευε. 

Μαζί του κι εγώ... 
Όπως τότε, όση ώρα δούλευα σκυμμένη στη γη, έτσι και τώρα, 

καθώς αποτυπώνω στο χαρτί αυτή την εμπειρία, φέρνω στο νου μου 
εκείνον τον άλλον «κήπο». Την ψυχή. Που χορταριάζει... Μα αν ένα 
γυμνό χέρι, το δικό σου χέρι, ψυχή μου, αρχίσει με αγάπη να τη 
φροντίζει ξεριζώνοντας συνεχώς καθετί που της κλέβει την ανάσα, κάθε 
άσχημο που τη μαραίνει, της δίνει και πάλι Ζωή...			 
					     Κ. Χ.

Σελίδες  ημερολογίου
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Naι. Η ζωή είναι τέχνη.
Χτίσιμο.
Πολλοί στήνουν παράδεισο.
Άλλοι, με τα ίδια υλικά, ανοίγουν κόλαση.
Με το μάρμαρο πολλοί στήνουν Παρθενώνες.
Ενώ άλλοι; Χτίζουν νεροχύτες.
Θέμα οράματος λοιπόν.
Πολλοί βλέπουν τ’ αστέρια.
Άλλοι κολλούν στη λάσπη.
Πώς αξιοποιούμε άραγε εμείς τη ζωή μας, τελικά;

Ψ ί θ υ ρ ο ι . . .

Aλέξης

Ο Χριστός δεν επιδίωκε το θαύμα. Και τούτο, για 
να φανεί η γνησιότητα της πίστης. Για να αμειφθεί το 
μεγαλείο της ελεύθερης αποδοχής της κρυμμένης θεότητας. 

Η πίστη των ανθρώπων δεν θέλει να στηρίζεται στο 
θαύμα. Στην επιβολή. Στον εξαναγκασμό. Τότε είναι 
κίβδηλη, επιπόλαιη πίστη. Γιατί προσπαθεί να σταθεί 
στα ξύλινα πόδια του εντυπωσιασμού. Του εξαναγκασμού. 
Της ιδιοτέλειας. 

Το θαύμα δεν οδηγεί στην πίστη, αλλά η πίστη στο 
θαύμα (Ντοστογιέφσκυ).

Και κάτι άλλο: 
Το θαύμα είναι το αγαπημένο παιδί της πίστης. 



Δονήσεις
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Η γενική ασυνεννοησία και η (παραδοσιακή) αδυναμία του 
Έλληνα να συζητήσει πολιστισμένα εκφράζονται πλέον με τρόπο 
τόσο αγοραίο και βίαιο (ακόμη και από ανθρώπους από τους οποίους 
θα περίμενες καλύτερες συμπεριφορές) που τρομάζουν.

Βλέπω φίλους και γνωστούς να επιτίθενται με σφοδρότητα ο 
ένας στον άλλο, ανταλλάσσοντας απερίγραπτους χαρακτηρισμούς, 
χρησιμοποιώντας εκφράσεις απύθμενης  χυδαιότητας και κλείνο-
ντας την όποια συζήτηση με ένα αποτρόπαιο ανάθεμα.

Αυτά από ανθρώπους που κυκλοφορούν ως χαρακτηριστικά 
δείγματα του σύγχρονου, καλλιεργημένου, πολιτισμένου πολίτη. 
Που θεωρούν ότι (ιοθετώντας τέτοιους τρόπους) παραδίδουν  
μαθήματα Δημοκρατίας. Πως επιβάλλουν την ορθότητα της γνώμης 
τους, βάζουν τα πράγματα στη θέση τους, δείχνουν τον σωστό δρόμο, 
μπροστάρηδες σε έναν αγώνα που οδηγεί... Πού; Στην απόλυτη 
ασυνεννοησία; Στο μίσος και στη μισαλλοδοξία; Σε μια εμπόλεμη 
κατάσταση διαρκείας, όπου ο ένας τρώει τις σάρκες του άλλου;

Αναρωτιέμαι τι θα γινόταν αν όλοι αυτοί οι μικροί αλλά και 
οι μεγάλοι πόλεμοι που ξεσπάνε καθημερινά δεν διεξάγονταν 
μέσα από τις οθόνες των ηλεκτρονικών υπολογιστών και των 
κινητών τηλεφώνων, σε περιβάλλον δηλαδή όπου η απόσταση 
μας προστατεύει από τα χειρότερα. Αν οι “αντίπαλοι” βρίσκονταν 
απέναντι.

Θα έστελναν ο ένας τον άλλο στο νοσοκομείο; Ή, απλώς θα 
έβαζαν την ουρά κάτω από τα σκέλια και θα υποχωρούσαν, θα 
έτρεχαν να κρυφτούν από τα μάτια του κόσμου, αποκαλύπτοντας 
τη μικρότητά τους σε όλο της το μεγαλείο, επιβεβαιώνοντας και 
αυτό που υποπτεύομαι; Ότι οι περισσότεροι από τους επαναστάτες 
και τους μπροστάρηδες της διαδικτυακής εποχής είναι επαναστάτες 
εκ του προχείρου, κάνουν παιχνίδι κρυμμένοι πίσω από το τείχος 
προστασίας που υψώνει η ηλεκτρονική σύνδεσή τους.

(“Το Βήμα”)

 Πορε ία  Ζωής



~Πύρσος~

Οι Σεντινελέζοι είναι κυνηγοί τροφοσυλλέκτες.
Τρώνε τα ζώα του νησιού - αγριογούρουνα που 

έχουμε δει ότι υπάρχουν στο νησί, χελώνες και ψάρια 
που ψαρεύουν με τις μικρές βάρκες τους γύρω από τον 
ορμίσκο - καθώς και μέλι και φρούτα που συλλέγουν από 
τα δέντρα. 

Ζουν σε δύο τύπους καλύβας: μεγαλύτερες, που 
φιλοξενούν διαφορετικές οικογένειες, και μικρότερες 
για μια οικογένεια που έχουμε δει να στήνουν και να 
ξεστήνουν στην παραλία”

“Προσωπικά αποστρέφομαι αυτό το είδος 
δημοσιογραφίας. Στο δελτίο του δεν υπάρχουν 
αυτά. Δεν θα ακούσετε μουσικές, βαρύγδουπους 
χαρακτηρισμούς και κλισέ, ακριβώς επειδή είμαστε 
της λογικής ότι πρέπει να μεταδίδουμε τα γεγονότα 
και να μην προσπαθούμε να πυροδοτήσουμε εύκολα 
συναισθήματα. 

Είναι εύκολο να ποντάρεις μόνον στην συγκίνηση 
και στον φόβο, να γεμίζεις με ειδήσεις μόνο από 
το αστυνομικό ρεπορτάζ και να περιμένεις να το 
εισπράξεις αυτό την επόμενη ημέρα στα νούμερα 
τηλεθέασης. 

Εμείς θέλουμε να είμαστε διαφορετικοί. 
Ποντάρουμε στη σκέψη, στον προβληματισμό και 
στην αμφισβήτηση. Θέλουμε να είμαστε ισότιμοι με 
τους τηλεθεατές και να μην τους υποτιμάμε”. (Σ.Κ. 
“Τα Νέα”)
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Της ζωής...
Τα πόδια μου αρνήθηκαν να 

με κρατήσουν.  
Ζήτησα βοήθεια.
Αδύνατο.
Κατέρρευσα.
Χώρος πολύ περιορισμένος. 

Βρέθηκα σε... σύμπτυξη. 
Τα γόνατά μου και τα δύο 

κλειστά. Ήλθαν κάποιοι να 
βοηθήσουν. Πώς να με βγάλουν 
όμως; 

Επικράτησε αμηχανία. 
Εγώ, εν τω μεταξύ, σε πολύ 

δύσκολη θέση. 
Μετά από αρκετή σκέψη, 

φέρανε έναν τροχό της θάλασσας.
Τον άπλωσαν στο πάτωμα. 
Με τεράστια προσπάθεια με 

ξάπλωσαν πάνω στον τροχό. 
Βρήκαν τρόπο και με 

τράβηξαν. 
Επιτέλους! Βγήκα. 
Πόση ώρα είχε περάσει; Ποι-

ος ξέρει; 
Το πρόβλημα όμως δεν λύθηκε. 

Ήμουν, τώρα ξαπλωμένος στο 
πάτωμα.

Οι τρεις άνδρες, που είχαν 
έλθει, δοκίμασαν να με σηκώσουν. 
Αδύνατο. 

Λουπόν; Τι κάνουμε τώρα; 
Το αριστερό μου γόνατο, 

πάντως (το εγχειρισμένο), 
διαμαρτύρεται. Κι ο πόνος είναι 
έντονος. 

Ζήτησαν βοήθεια τηλεφωνικά, 
από τον π.Π. 

Σε ελάχιστα λεπτά ήταν 
κοντά μας με τον γιο του. 

Με την πρώτη προσπάθεια 
με σήκωσαν. Ήξεραν τον τρόπο. 

Κάθισα στην καρέκλα.
Να περπατήσω δεν μπορού-

σα. Ο πόνος ήταν αφόρητος. 
Την επομένη κάναμε ακτινο-

γραφία.
Δόξα τω Θεώ, δεν υπήρχε 

σπάσιμο. Μόνο μώλωπες.
Ο γιατρός συνέστησε ανά-

παυση. Για τρεις εβδομάδες. 
Επιστρατεύτηκε το τροχοκά-

θισμα λοιπόν. 
Τότε έμαθα, ότι ένας από 

τους άνδρες, που ήλθαν, για να 
βοηθήσουν, ήταν εγχειρισμένος. 
Στο ισχίο. Κι όμως ήλθε!...

“Αναρρωτική άδεια” λοιπόν; 
Τι να κάνουμε; Υπάρχει άλλη 
λύση; 

Αποφύγαμε το χειρότερο. Ο 
Θεός βοήθησε...

(από το “ημερολόγιο ενός 
πνευματικού”)



Ο ΧΡΙΣΤΟΣ... 
... αποκαλύπτει τη βαρύτητα της κακίας. Με όποιο μέτρο 

κρίνετε τους άλλους, με το ίδιο μέτρο θα μετρηθείτε. (Ματθ. ζ’2)
Από ποιους θα κατακριθούμε; Από τους άλλους ανθρώπους. 

Οι αυστηροί κριτές των άλλων, αναπόφευκτα, θα κριθούν κι 
εκείνοι αυστηρά. Με το μέτρο που μετράς και εκτιμάς τους 
συνανθρώπους σου, με το ίδιο θα σε καταμετρήσουν κι αυτοί.

Από ποιον άλλο; Από τον ίδιο το Θεό. Εφόσον εσύ κατακρίνεις 
και καταδικάζεις τους άλλους, θα σε (κατα)κρίνει κι ο Θεός με 
τα ίδια κριτήρια.

Ο Θεός συγχωρεί τους ανεξίκακους, αυτούς που συγχωρούν. 
Πόσο φοβερό είναι να κρίνει ο Θεός τις πράξεις μας με την ίδια 

αυστηρότητα που κρίνουμε εμείς τους αδελφούς μας; 
Διαφορετικό θα ήταν το μέτρο μας, αν βάζαμε τον εαυτό μας 

στη θέση των άλλων. 
Αν χρειαστεί να ελέγξουμε κάποιον, να το κάνουμε με αγάπη 

και επιείκεια, κρίνοντας την αμαρτία. Όχι τον άνθρωπο. Και 
πάντα με το μέτρο το ίδιο με το δικό μας. Διαφορετικά, θα 
βρεθούμε σε πολύ δύσκολη θέση κατά την απολογία μας.

Ελαστικοί και επιεικείς λοιπόν. Συμβάλλουμε έτσι στην 
καταπολέμηση της κατάκρισης         

                                                      + o π.Γ.

Ρ ε ύ ματ α Ε λ π ί δ α ς
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Πυρσός 10

∆ονήσεις

Αυθεντικός είναι εκείνος που πέφτει και 
σηκώνεται. Που αμαρτάνει και μετανοεί. Που 
δεν παριστάνει, αλλά είναι. Είναι ελεύθερος και 
όταν είναι ανθρώπινος. Σφάλλει και διορθώνεται. 
Δεν είναι αλάθητος. Είναι αληθινός. 

Αυθεντικός δεν είναι αυτός που δεν κάνει 
λάθη, αλλά αυτός που τα αντιλαμβάνεται, τα 
ομολογεί και μετανοεί....

Νικόλαος Μητροπολίτης Μεσογαίας και 
Λαυρεωτικής

* * *

Το εγώ τίποτα δεν είναι·
υπάρχουμε μόνον όταν υπάρχουν μαζί μας
ο ένας, ο άλλος, ο παρέκει, ο μακρινός.
Τότε μόνον υπάρχουμε.
(Σαν κάτι κινδυνεύει όταν μονοδιάστατες χορδές
κρούουν το Σύμπαν)

Μ. Μέσκος

 

  
Ψηφίδες
(απέρ ιττες )



Πυρσός

10

∆ονήσεις

Πυρσός04

ΙΡΙΔΙΣΜΟΙ

ΑΝΑΤΑΡΑΞΕΙΣ

Γιέ μου,
Ψηλά. Κι όλο (και μόνο) ψηλότερα. Να! Ο 

στόχος.
Αλλαγή; Φυγή; Μα εγκατάλειψη θέσης τότε.
Τί άλλο;

πατρικά

μ
η
ν
ύ
μ
α
τ
α

Πυρσός 10

∆ονήσεις

Η αγάπη δεν ξέρει ούτε να θυμώνει, ούτε να 
ερεθίζεται, ούτε να κατηγορεί με πάθος”.

Γ.Δ. Κούβελας

...σβήσε το φως

κλείσε τη θύρα
ηρέμησε
ξέχνα για μια στιγμή την ύ

παρξή σου

τα δούναι και λαβείν της κά
θε μέρας

τον κουρνιαχτό… το συρφετό της πόλης

Και σκέψου λίγο το βαθύ ουρανό

Τα εκατομμύρια πάνω εκεί των άστρων…
Ορέστης Αλεξάκης

a 13 Πυρσός



Πυρσός 14 b

Ανοιχτά Παράθυρα...

I

E

Z

O

O

I

... στον κόσμο

Στο ίδρυμα. Επισκέψεις.
Τυπικά, στην αρχή.
Μετά;
Τίποτε.
Σιωπή.
Γιατί;
Τί περιμένουν;
Αυτό σημαίνει “συμπαράσταση”;
Επιτέλεση καθήκοντος;
Για ποιό λόγο;
Για να πάνε μετά στο σπίτι τους και να σημειώσουν: “Η 

επίσκεψη έγινε”; Και λοιπόν;  
Φοβούνται, μήπως παρεξηγηθούν, αν δεν έλθουν;
Μήπως είναι προτιμώτερο όμως;
Τούτες οι τυπικότητες φέρνουν άραγε τους ανθρώπους πιο 

κοντά;
Αν πούμε, πως είναι “ξερός τύπος”. Θα διαμαρτυρηθούν; Για΄τι; 

Αφού έτσι έιναι.
Χωρίς ένα λόγο. Μια λέξη. Μια αναφορά σε θέματα άλλα. 

Ευχάριστα.
Όχι ξερή ενημέρωση. “Ο τάδε...”
Είναι τόσο δύσκολο να προσπαθήσει κάποιος να δημιουργήσει 

ατμόσφαιρα; Κάτι, ευχάριστο;
Στον Νικόλα (το παιδί με την κιθάρα) ποιός ανέθεσε να έρχεται; 

Να ψυχαγωγεί; Να διασκεδάζει μαζί με τους τροφίμους; Και τους 
νοσηλευτές;

Είναι και κάτι άλλο όμως. Όσο και να μην το θέλεις... Η 
“ιδρυματοποίηση” σε επηρεάζει.

Συχνά μελαγχολείς.
Ζητάς βοήθεια λοιπόν. Κραυγάζοντας. Ή και σιωπώντας.
Σαμαρείτες (καλούς) πού θα βρούμε;
Ξέρει κανείς; 17β



Το 1985, ο Νίκος Πρωτο-
νοτάριος υπηρετούσε ως αγρο-                                          
τικος γιατρός στο Φιλώτι και 
δύο περιστατικά μυοκαρδιο-
παθειών της δεξιάς κοιλίας τα 
οποία δεν ενέπιπταν σε καμία 
καταγεγραμμένη νόσο του κί-
νησαν την περιέργεια.

Χάρη στη χαρτογράφηση 
των ολοένα και περισσότερων 
περιστατικών που εμφανίζο-
νταν (ή που ο ίδιος αναζητούσε 
στα αρχεία) και μελετώντας 
το οικογενειακό ιστορικό 
των ασθενών ο Νίκος Πρω-                                          
τονοτάριος κατέληγε ότι επρό-
κειτο για κληρονομική νόσο. 
Το 1996 η μυοκαρδιοπάθεια 
αυτή καταχωρήθηκε ως νό-                                   
σος Νάξος. Δυο χρόνια αργό-                                    
τερα μέσω μιας διεθνούς 
συνεργασίας εντοπίστηκε το                               
γονίδιο του οποίου οι 
μεταλλάξεις ευθύνονται για τη 
νόσο.

Η νόσος Νάξος είναι  μια 
ύπουλη νόσος. Δεν δίνει 

συπτώματα και μπορεί κανείς 
να ζήσει όλη του τη ζωή χωρίς 
να αντιληφθεί το πρόβλημα. 
Αρκεί να μην κουράσει την                
καρδιά του: Η νόσος ευθύνεται 
για πολλούς από τους αιφνι-
δίους θανάτους των αθλητών. 
Σήμερα, χάρη στη δουλειά 
του Πρωτονοτάριου αλλά 
και άλλων επιστημόνων, είναι 
πια δυνατόν να διαπιστωθεί 
έγκαιρα αν κάποιος είναι 
φορέας των μεταλλάξεων και 
να λάβει τα κατάλληλα μέτρα, 
είτε για να προστατευτεί ο 
ίδιος είτε για να μη μεταφέρει 
το γονίδιο στους απογόνους 
του. Με άλλα λόγια, χάρη στη 
δουλειά του Νίκου Πρωτονο-
τάριου διαθέτουμε πια όλα 
τα μέσα για να σβήσουμε 
στις επόμενες γενιές, τη νόσο 
Νάξος από τον χάρτη. Σε 
ευχαριστούμε, Νίκο, όπου και 
αν βρίσκεσαι...

(“Το Βήμα”)

Σπαράγματα
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Σταλαματιες...

Πυρσός 18 b

ΑΚΕΡΑΙΟΙ...

Προϋπόθεση απαραίτητη. Δεν μπορείς να ασχοληθείς. Να 
ακούσεις. Να μελετήσεις κάτι νέο, ενώ από πριν έχεις αποφασίσει.

« Έλα λοιπόν, καθάρισε τον εαυτό σου ( το μυαλό σου) από 
όλες εκείνες τις σκέψεις που είχες ( που σε κατακτούσαν) μέχρι 
τώρα και διώξε τη συνήθεια την απατηλή από πάνω σου…»

Να φανταστούμε τον Διόγνητο να μιλά με το χριστιανό φίλο 
του να του λέει, πως θέλει να γίνει χριστιανός. Είναι όμως 
ειδωλολάτρης. Πρέπει να πιστέψει πρώτα. Πως όμως αφού ήδη 
πιστεύει σε κάτι άλλο;

Αυτή η εισήγηση πόσα μας θυμίζει! Πόσες φορές τα ίδια 
και άλλα πολλά μας συνέβησαν! Και συνεχώς κολλούμε στην 
προκατάληψη. Προκατειλημμένοι αντιμετωπίζουμε όλους και όλα. 

Συμφωνούμε, πως δεν είναι καλό πράγμα η προκατάληψη. Κι’ 
όμως εμείς οι ίδιοι δημιουργούμε στους εαυτούς μας ή και στους 
άλλους, προκαταλήψεις.

Αρχίζουμε τα:  
«Ξέρεις, ο τάδε δεν είναι…» ή «μην του έχεις εμπιστοσύνη 

γιατί….»
Προσπαθούμε να πείσουμε τον άλλο για κάτι. Να του 

μεταδώσουμε τη γνώμη μας. Νομίζουμε, πως προσφέρουμε 
εξυπηρέτηση. Στην πραγματικότητα όμως τα θαλασσώνουμε.

Όταν μιλούμε, είμαστε εναντίον της προκατάληψης. Όταν 
όμως φθάνει η στιγμή της αλήθειας, η ώρα της εφαρμογής, τότε 
παραλύουν τα πάντα. Ξεχνούμε όσα προηγουμένως είπαμε και 
αρχίζουμε τα ίδια. 

Άνθρωποι σταθεροί λοιπόν.



Πυρσός 03

ΨΗΛΑΦΗΣΕΙΣ

Το Συμπέρασμα

Ρυάκια

Αγαπητέ μου Τάκη, 

Καιρός τον θυμό να μην αφήσουμε να γίνει σκοτεινή δύναμη. 
Και ποτάμι θολό. Ορμή δημιουργίας κι αποφασιστικότητας για 
πάλη να τον κάνουμε. 

Ν’ αδράξουμε τη μέρα λοιπόν. Και να τη ζήσουμε. 
Να συμπορευθούμε στον αγώνα τον καλό. Στην παράταξη του 

“εμείς” πάντοτε. Κι ας ακούγεται παλιομοδίτικο στους καιρούς 
τούτους του ακραίου ατομικισμού και της εγωπάθειας της τόσο 
αλλοτριωτικής. 

Να μην ξεχνούμε αυτό, που ο ποιητής μας λέει τόσο 
χαρακτηριστικά: “Είσαστε από καλή γενιά”. “Πιάστε λοιπόν, το 
ΠΡΕΠΕΙ απ’ το γιώτα και γδάρτε το ίσαμε το πι”. (Ελύτης)

Από τον άρτο της αγάπης Του να μην πετάξουμε ούτε ψίχουλο. 
Όσο κι αν μας προβληματίζει η ερημιά και οι κατεβασιές του 
χειμώνα. 

Ν’ ακούσουμε τις μουσικές που τους ορίζοντες πλαταίνουν και 
οδηγούν στην ανάταση. 

Τα γεράνια στις αυλές, όλο και ανθίζουν. Πνεύμα και αύρα 
δρόσου παντού τριγύρω. 

Η έγνοια Του για μας, να μας δημιουργήσει μια ζεστασιά 
αξεπέραστη. 

Να κινήσουμε λοιπόν. Για πού; Ποιος ξέρει; “Ποιος πάει για 
το καλύτερο, ποιος για το χειρότερο, μόνο ο Θεός το ξέρει” 
(Σωκράτης).

Ίσως η ανηφόρα πληγές να μας δημιουργήσει. Στο στήθος; Όχι 
πάντα. Υπάρχουν κι αυτές, που τα σημάδια τους αφήνουν την 
ώρα, που γυρίζουμε την πλάτη στη μάχη. Έτοιμοι να το βάλουμε 
στα πόδια. Λαβωματιές, τελικά, της αδυναμίας και της ανημπόριας 
μας.

Άνθρωποι σταθεροί λοιπόν.                                    Με την αγάπη μου,
		   a.G.
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“ΟΙ ΑΛΛΟΙ;”
Άχρηστος ο Χριστός; Επιβιώνει άραγε ο άνθρωπος χωρίς Αυτόν;
Επιδερμική, βιαστική απάντηση δεν χωρεί. Κι αυτό, αφού συχνά 

τα φαινόμενα εξαπατούν.
Είναι όμως και κάποια άλλη οπτική γωνία. Ναι, «έτσι είναι, αν 

έτσι νομίζετε» (1). 
Γυρίζουμε όμως για λίγο ακόμη στον Πολίτη Kane που «περιδιαβάζει 

στο παλάτι του μοναχικός και άδειος, ανάμεσα στις δεκάδες, εκατοντάδες 
αντανακλάσεις του ειδώλου του απ’ τους πολλαπλούς καθρέφτες 
στους τοίχους. Ένα πλήθος από αυτοείδωλα. Στην ίδια στάση, στην 
ίδια κίνηση, αντίγραφα εφιαλτικά πολλαπλασιαζόμενα. Η κόλαση της 
πληθώρας και του μονότονου. Της εγκλωβιστικής αυτοθέωσης. Της 
πιο αδιέξοδης ερημιάς, της πλήξης» (2).  

Ιδού λοιπόν η μαγική λέξη. «Κόλαση». Τι είναι όμως Κόλαση;
Ο φιλόσοφος του εικοστού αιώνα απαντά: «Η κόλασή μας είναι 

οι άλλοι» (3).
Εύστοχα τον αντικρούει ο Ντοστογιέφσκυ. “Η κόλαση είναι το να 

μην αγαπά κανείς” (4).
Κι η ζωή προχωρεί. Έχει προέλευση. Δημιουργόν. «Πρώτον 

κινούν». Αυτός ρυθμίζει τα πάντα. 
Μιλούμε για Θεό δημιουργό. Που προνοεί και κατευθύνει τα 

πάντα. Για Θεό αγάπης. Ένα Θεό που φροντίζει για όλους. Δίκαιους 
και άδικους.

Ένα Θεό που δεν περιορίζεται σε παλάτια κρυστάλλινα, μεταλλικά, 
κάγκελα φυλακής ή ότι άλλο.

Ένα Θεό που μπορεί κάποιος να συναντήσει σε κάθε του βήμα. Με 
την πίστη ασφαλώς. Όχι με του θαύματος την αναζήτηση. 

(1) Περίφημο θεατρικό έργο του μεγάλου Λουΐτζι Πιραντέλο που διαπραγματεύεται 
την αναζήτηση ενός δολοφόνου μέσα από διάφορες συζητήσεις – οπτικές γωνίες 
κάποιων υποψηφίων δολοφόνων.

(2) Μάρως Βαμβουνάκη, Ο παλιάτσος και η άνιμα, Έκδοση «Ψυχογιός», Αθήνα, 
2006, σελ. 238.

(3) Σε όλα τα έργα του Freud γίνονται συνεχείς αναφορές στη θέση τούτη.
(4) Το αντίπαλο δέος. Θέση του Ντοστογιέφσκυ που συχνά συναντάται στους 

αδελφούς Καραμάζωφ και μάλιστα στο στόμα του στάρετς Ζωσιμά. 

Της αυγής
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Τίποτ ε . . .
“... δεν μαρτυρεί περισσότερη αδυναμία του 

πνεύματος από το να μη γνωρίζει κανείς πόση είναι η 
δυστυχία ενός ανθρώπου χωρίς Θεόν”.

 Ο Πασκάλ αποστρέφεται τους ανθρώπους αυτούς 
που δε δείχνουν να αναζητούν την αλήθεια, κάποιο 
φως, παρά μόνο απομακρύνονται από τον Θεό εξαιτίας 
της αλαζονείας τους. [...]  

Ακολουθούν μερικά από τα θεία λόγια που βάζει ο 
Πασκάλ στο στόμα του Κυρίου.

“Σε συλλογιζόμουν εις ην αγωνίαν μου, έχυσα τις 
σταγόνες του αίματός μου δια σε.[...]

“Θέλεις να μου στοιχίζεις πάντοτε αίμα από την 
ανθρώπινη μου φύση χωρίς να δώσεις και συ δάκρυα;” 
[...]

Σου είμαι παρών με τον λόγον μου μέσα εις την 
Γραφήν, με το πνεύμα μου εις την Εκκλησίαν και με 
τον φωτισμόν, με την δύναμίν μου εις τους ιερείς, με την 
προσευχήν μου εις τους πιστούς.” [...] 

Εις ποιόν να φωνάξω, Κύριε, εις ποιόν να καταφύγω, 
παρά εις σε; Κάθε τι που δεν είναι ο Θεός, δεν μπορεί να 
πληρώσει την προσδοκία μου. Τον Θεό μόνον αναζητώ 
και κυνηγώ και εις σε μόνο, Θεέ μου, απευθύνομαι, για 
να σε αποκτήσω. Άνοιξε την καρδιά μου, Κύριε...” [...]   

Το έργο του είναι διαχρονικό και είναι μια 
προσπάθεια αγάπης. 

Μέσα από το δράμα του Πασκάλ καθρεφτίζεται 
η αγωνία κάθε ανθρώπινης ύπαρξης σε οποιαδήποτε 
εποχή.

(“Παρεμβολή”)               
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Συμπληρώθηκαν 500 χρόνια από τον θάνατο του Λεονάρντο 
ντα Βίντσι, ενός ανθρώπου που εδώ και μισή χιλιετία περιγράφεται 
πάντοτε με επίθετα στον υπερθετικό βαθμό. Και δικαίως!

Αρίστευε σε ότι αποφάσιζε να αφιερωθεί, από τη μουσική και τη 
γεωμετρία μέχρι την καλλιτεχνική έκφραση.[..]

Ένα “παράπλευρο όφελος” της  καλλιτεχνικής δραστηριότητάς 
του. Πρόκειται για τα εξαιρετικά ακριβή σκίτσα της ανθρώπινης 
ανατομίας τα οποία διασώθηκαν μέχρι τις μέρες μας χάρη στο 
γεγονός ότι πολύ νωρίς (περί το 1640) πέρασαν στην κατοχή της 
Βασιλική Βιβλιοθήκης του Κάστρου Windson, μαζί με τις σημειώσεις 
που τα συνοδεύουν. Είναι ενδεικτικά του αστραφτερού πνεύματος 
που τα δημιούργησε, αλλά και των πνευματικών του ανησυχιών.

Στην πρώτη “ανατομική” περίοδο του Λεονάρντο, από το 1487 
ως το 1493, το ενδιαφέρον του καλλιτέχνη εστιάζεται στις αισθήσεις 
και ιδιαίτερα στην όραση.

Γίνεται κατανοητό ότι η ενασχόληση με την ανατομία του 
ματιού και του οπτικού νεύρου είναι ταυτόχρονα καλλιτεχνική και 
επιστημονική. Το μάτι θεωρείται ο καθρέφτης της ψυχής και ο 
Λεονάρντο ακολουθώντας το οπτικό νεύρο εντοπίζει το σημείο του 
εγκεφάλου, όπου συγκλίνουν οι αισθητικοί νευρώνες.

Η λεπτομέρεια των σκίτσων του μυικού και καρδιαγγειακού 
συστήματος είναι πρωτόγνωρη. Στα γραπτά του εξηγεί ότι επιλέγει 
να ζωγραφίσει το κάθε σημείο του σώματος από τρείς διαφορετικές 
οπτικές γωνίες προκειμένου να έχει ο παρατηρητής ολοκληρωμένη 
(τρισδιάστατη) αντίληψη.

 Ο Λεοναρντο δεν αναγνωρίστηκε ποτέ ως ανατόμος στον καιρό 
του.

(“Το Βήμα”)

Προσπελάσεις
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Ο ανατόμος
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Μεγάλοι οι εσωτερικοί μας αγροί
.

Γεμάτοι συνήθως απορρίμματα. Και κ
ακία.

Αν λοιπόν ο νους πεινά για το Θεό και τον ταΐσου
με, 

είναι σαν να τρέφ
ουμε το Χριστό. 

Αν η καρδιά μας 
είναι γυμνή από κάθε αγαθό κα

ι 

ευγενικό που ανήκει στο Θεό και την ντύσου
με, είναι σαν 

να ντύσαμε τον Χ
ριστό. 

Αν η ψυχή μας είναι άρ
ρωστη και φυλακισμ

ένη από 

την κακή μας ύπ
αρξη και τα κακ

ά έργα μας και 
τον 

επισκεφθούμε, τότε 
είναι σαν να επισκεφθήκαμε Εκείν

ον. 

Αυτός ( ο δεύτερος
 δηλ. εαυτός) που έχουμε μέσα μ

ας, 

αν δεν υποδουλωθεί και ταπεινωθεί από τον πονηρό 

και αμαρτωλό εσωτερικό μας άνθρωπο είναι σαν να 

προστατεύουμε το 
Χριστό μέσα μας. 

Ο δίκαιος άνθρωπος μέσα μας, είνα
ι πολύ μικρός. Ο 

αμαρτωλός άνθρωπος, πραγματικός Γολιά
θ.  Ο μικρός 

άνθρωπος είναι ο αδελφό
ς του Χριστού. Ο ελάχιστος.

Ο Γολιάθ είναι ο εχ
θρός του. 

Αν αγωνιζόμενοι προστατεύσουμε το
ν μικρό άνθρωπο 

μέσα μας, 
αν τον ελευθερώσουμε,

αν τον ενισχύσου
με,

αν τον βγάλουμε 
στο φως ή ακόμη 

να τον σηκώσουμε ψηλότερα από τον αμαρτωλό,

τότε θα απολαύσουμε το φω
ς το δικό Του.

Ερώτημα: 

Μακριά του; Ή…;

ο  περιθωριακός
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Έπεσε (;)

Το μυστήριο της ανομίας συνεχίζεται. Εξακολουθεί να το 
προκαλεί «ο πατήρ του ψεύδους» (1).  

«Ο παράφρων της Χαρούμενης Γνώσης» (ο Νίτσε) εξακολουθεί 
να καλεί τους ανθρώπους να γεμίσουν τον ατέλειωτο χώρο της 
ελευθερίας  που άνοιξε μπροστά τους ο «θάνατος του Θεού»(2). 
«Ο Θεός έγινε το επιστέγασμα του κοινωνικού οικοδομήματος»(3). 
«Υψώθηκε σε ανώτατη αξία»(4). Αποτέλεσμα;

α. συνεχίστηκε η προσπάθεια η Εκκλησία να γίνει κράτος σ’ 
έναν κόσμο εκκοσμικευμένο.

β. γενοκτονίες.
γ. ολοκληρωτισμός του υπερβατικού. (5)
δ. περιορισμός της Εκκλησίας στην ηθική.
ε. καθίσταται ανίκανη ν’ αποκρυπτογραφήσει το κάλλος του 

κόσμου και να τροφοδοτήσει τη δημιουργικότητα.
στ. ο κόσμος έχει χάσει την ιερότητά του πλήρως. Καταντά 

ασφυκτικός. Αβυσσαλέος.
ζ. ο προσωπικός Θεός, πάντα in excelsis (6) , εμφανίζεται σαν 

επουράνιος χωροφύλακας, μ’ ένα βλέμμα που μόνο κεραυνούς 
μπορεί να στείλει απολιθώνοντας τους ανθρώπους. Για τον άν-
θρωπο, ναι «είναι το κακό» (Proudhon) (7). Γίνεται υπεύθυνος 
για όλα τα κακά του κόσμου. Είναι διαρκώς υπό κατηγορίαν 
(8).

η. «η παντοδυναμία κι η παντογνωσία του μεταβάλλουν την 
Ιστορία σε κουκλοθέατρο» (9). Γίνεται, τελικά «μια εξήγηση 
για όλους» (10).  Μια λέξη, που «μπορεί κανείς άνετα να την 
αγνοήσει» (11). «Δεν έχει νόημα – ή καλύτερα δεν δίνει νόημα» 
(12).  «Δεν υπάρχει πια μέλλον για Αυτόν ...  είναι για τα καλά 
νεκρός» (13).

OPIAKA
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Διεκδικεί πάντα «ένα πρότυπο πολίτη ... στη βάση ενός 
πρακτικού ανθρώπου, έστω και αν το πρότυπο, στην πληρότητά 
του ποτέ δεν κατακτάται» (14). Ίσως μάλιστα να το κλείνουν 
και στα άσυλα (15), ενώ «η περιπαθής ευλάβεια, όλο και πιο 
ατομικιστική, ανθεί στον καθολικισμό και η Μεταρρύθμιση έχει 
σαν αποτέλεσμα ένα είδος λατρείας ουσιαστικά διανοητικής» 
(16). Ένα κλείσιμο της πίστης «στις παρωπίδες της Ηθικής 
και του συναισθηματισμού» (17). Μια «καταδυνάστευση του 
έκπτωτου κόσμου» (18), που, με τη σειρά του «μεταμόρφωσε το 
Θεό ... σε «πρόχειρο αναπληρωτή» (Bonhoffer) κάθε ανθρώπινης 
έγνοιας» (19), ενώ «κάτω από μια απελπισμένη φλυαρία 
βασιλεύει η σιωπή του παραλόγου» με τα πάντα «συγκεχυμένα 
μέσα σε ένα απρόσωπο απόλυτο και η σιωπή είναι αυτή της 
απορρόφησης» (20). + ο π.Γ.

(1)	 Olivier Clement, Μετά τον θάνατο του Θεού, ό.π.π., σελ. 3, (2)	
Στο ίδιο, σελ. 30, (3) Στο ίδιο, σελ. 35, (4) Στο ίδιο, σελ. 37, (5) Στο ίδιο, σελ. 36, 
(6) Στο ίδιο, σελ. 74, (7) Στο ίδιο, σελ. 42, (8) Στο ίδιο, σελ. 43, (9) Στο ίδιο, (10) 
Στο ίδιο, σελ. 42, (11) Στο ίδιο, σελ. 77, (12) Στο ίδιο, (13) Στο ίδιο, σελ. 78, (14) 
Ιωάννου Μεταξά, Marc Fumaroli, Η πολιτεία των Γραμμάτων (La republique des Lettres), 
Εφημερίδα «Το Βήμα» Αθηνών, της 15/3/2015, (15) Olivier Clement, Μετά τον θάνατο 
του Θεού, ό.π.π., σελ. 79, (16) Στο ίδιο, σελ. 78, (17) Στο ίδιο, σελ. 80, (18) Στο 
ίδιο, (19) Στο ίδιο, σελ. 81, (20) Στο ίδιο, σελ. 88

Λυπάμαι που ενώ η ιστορία σε τραβάει από το μανίκι όταν 
περπατάς στους δρόμους της Αθήνας, πολλά σημεία της, για 
παράδειγμα η Ακαδημία Πλάτωνος, δεν έχουν αναδειχθεί 
όπως θα τους άξιζε.

Λυπάμαι για τη σύγχρονη ταυτότητα που δεν έχει σήμερα 
η Αθήνα. Και προσδοκώ από τους νέους δημάρχους να κάνουν 
κάτι γι’ αυτό. (Μ.Τ., “Τα Νέα”)
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Φίλοι στον λόγο

[Linda Sarah, εκδ. Ίκαρος]
Εικονογράφηση: Benji Davies

“Δυο χάρτινα κουτιά, αρκετά μεγάλα ώστε να χωράς να μπαίνεις 
και να κρύβεσαι. 

Ο Μπερτ και ο Έθο τα παίρνουν μαζί τους κάθε μέρα, ανεβαίνουν 
στον λόφο και κάθονται μέσα στα κουτιά τους”.

Δυο μικροί φίλοι λοιπόν, με τα λιγοστά απαραίτητα για τα 
παιχνίδια τους, παίζουν με τις ώρες στον λόφο. Παίζουν, μιλούν, 
σιωπούν, γελούν... Όλα αυτά, οι δυο τους!

“Όταν μια Δευτέρα [...], συναντούν άλλον ένα κουτοκουβαλητή 
που θέλει να έρθει στην παρέα τους. Τον λένε Σου αυτό το μικρό 
αγόρι. Κοιτούσε τον Μπερτ και τον Έθο κάθε μέρα, ώσπου επιτέλους 
βρήκε ένα αρκετά μεγάλο κουτί και το θάρρος να τους ρωτήσει αν 
μπορεί να παίξει μαζί τους”.

Ένα βιβλίο, μια ιστορία για τη φιλία, τη δεκτικότητα, την 
αποδοχή και το χρόνο που χρειάζεται ο κάθε ένας για να φτάσει 
σε αυτά. 

Η συγγραφέας μαζί με τον εικονογράφο, δημιουργούν ένα 
βιβλίο που μιλά όμορφα και απλά για κάτι τόσο σημαντικό. 

Θ.

Οδοιπορώντας
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ΟΡΘΡΙΝΕΣΟΡΘΡΙΝΕΣ
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H texnh... 
Μια μορφή Τέχνης, street art ή, αλλιώς, η σύγχρονη τοιχογραφία αυτό 

ακριβώς κάνει. Δημιουργεί εικόνες που γίνονται μέρος του αστικού τοπίου 
ώστε να μας θυμίζουν υπαινικτικά όσα δεν πρέπει να ξεχνάμε. Έτσι στον 
κεντρικό τοιχο του κτιριακού συγκροτήματος που στεγάζει το 1ο και 4ο 
Δημοτικό Ραφήνας ο street art Hambas , ύστερα από ανάθεση του τοπικού 
δήμου, ζωγράφισε ένα παιδί που, με την έκφραση της ελπίδας και της 
προσμονής στο βλέμμα του, φυτεύει ένα κλωνάρι. Δεν έχει καρπούς, αλλά 
102 καρδιές για τις 102 ζωές που χάθηκαν με τόσο εφιαλτικό τρόπο 
στο Μάτι. 

Ο καλλιτέχνης, που μεγάλωσε στην περιοχή, ήθελε να αποτίσει έναν 
ελάχιστο φόρο τιμής στη μνήμη των νεκρών με ένα τρόπο που θα λέει 
συμβολικά, ότι “...οι 102 ψυχές δεν χάθηκαν, οι ψυχές δεν χάνονται ποτέ 
ξαναφυτρώνουν σαν τους καρπούς”.

Ο Hambas εδώ και αρκετό καιρό ζωγραφίζει πάνω σε κάδους 
σκουπιδιών (όχι ανακύκλωσης), καθώς πιστεύει ότι στα σκουπίδια μας 
αποτυπώνεται η οικονομική μας κατάσταση είτε πρόκειται για ευμάρεια  
είτε για απόλυτη ένδεια. Και εκεί επιλέγει να αποτυπώνει το πρόσωπο 
κάποιου που θεωρεί ότι έχει απογοητεύσει του πολίτες, συνήθως 
πολιτικού. (“Τα Νέα”)

* * *
Βαμμένο σε έντονα χρώματα, με παλιές διαφημίσεις στους τοίχους, με 

ξύλινα έπιπλα και ράφια για τα προϊόντα και καλοφτιαγμένα καλάθια για 
τα “χύμα” εμπορεύματα, ξαναζωντανεύει εκείνα τα κατασήματα - αναφορά 
στις παλιές γειτονιές που, εκτός από τρόφιμα, πουλούσαν εφημερίδες 
και τσιγάρα. Μόνο το “Τηλέφωνον δια το κοινόν” λείπει από εκείνες τις 
εποχές.

Η ευγενέστατη Ασημίνα Γκορόκη, με καταγωγή από το Καρπενήσι, 
φέρνει τα εξαιρετικά τυροκομικά της πατρίδας της αλλά και τοπικά 
προϊόντα από όλη την Ελλάδα που τιμούν την παράδοση. (“Τα Νέα”)
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Εαρινά

Μυκήνες

“Δος μου τα χέρια σου, δος μου τα χέρια σου, δος 
μου τα χέρια σου.

Είδα μέσα στη νύχτα
τη μυτερή κορυφή του βουνού 
είδα τον κάμπο πέρα πλημμυρισμένο
με το φως ενός αφανέρωτου φεγγαριού
είδα, γυρίζοντας το κεφάλι
τις μαύρες πέτρες συσπειρωμένες
και τη ζωή μου τεντωμένη σα χορδή
αρχή και τέλος
η τελευταία στιγμή·
τα χέρια μου.

Βουλιάζει όποιος σηκώνει τις μεγάλες πέτρες
τούτες τις πέτρες τις εσήκωσα όσο βάσταξα
τούτες τις πέτρες τις αγάπησα όσο βάσταξα
τούτες τις πέτρες, τη μοίρα μου.
Πληγωμένος απο το δικό μου χώμα
τυραννισμένος από το δικό μου πουκάμισο
καταδικασμένος από τους δικούς μου θεούς,
τούτες τις πέτρες.

                 Γιώργος Σεφέρης
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Το δείπνο

Να βρεθείς στο τραπέζι
με δυό, τρείς, τέσσερους φίλους
ενδιαφέρει, ίσως.
Δεν ενδιαφέρει!
Αυτό που δίνει το νόημα της φιλίας
είναι το να βρεθείς απροστάτευτος
έτσι όπως οι άλλοι
μπροστά σ’ εν’ άδειο πιάτο.
Κι’ η ζωή έιναι πάντα άδεια
μεσ’ στις πιο σπουδαίες της στιγμές.

Αntonio Palumbo

Άτιτλο

Aπλώνω το χέρι και τον αποχαιρετώ.
Κι αντί για δάκρυ, προφέρω το στίχο του:

Φυσάει, φυσάει και λιγοστεύει ο κόσμος.
Φυσάει,

Φυσάει και μεγαλώνει ο άλλος· ο θάνατος ο 
πόντος ο γλαυκός

	      κι ατελεύτητος.
Ο θάνατος ο ήλιος ο χωρίς βασιλέματα.

Οδυσσέας Ελύτης
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Αναβαθμοι
Όλοι μαζί
«Η καρδιά μου έτρεμε, στην προσπάθεια να βάλω σε μια σειρά τις σκέψεις 

μου. 
Φοβήθηκα τι θα πω. Δεν ήθελα να προσβάλω κανέναν. Ύστερα θυμήθηκα τις 

υποσχέσεις. Για δικαιοσύνη και σεβασμό στη μνήμη του Τάσου και του Σολωμού. 
Γιατί να σεβαστώ μια κοινωνία που δεν σέβεται την ιστορική της συνέχεια;

Τόσα χρόνια κρύφτηκα μέσα στον θυμό μου. Προσπάθησα να το ξεπεράσω 
μέσα στην αφάνεια, μα με έπνιξε η απογοήτευση. Πολλά αναπάντητα ερωτήματα 
με βασανίζουν και γι’ αυτό είμαι εδώ.

Κλειστήκαμε στο εγώ μας. Χωνεύουμε τα εγκλήματα. Απλοποιούμε τα 
γεγονότα, ώστε να συμφιλιωθούμε μαζί τους.  Χαρακτηριζόμαστε από αδράνεια. 
Αποδεχόμαστε και αδιαφορούμε για το διαρκές έγκλημα εις βάρος της πατρίδας 
μας […] Οι δολοφόνοι βαφτίζονται βουλευτές και υπουργοί».

Η Αναστασία Ισαάκ, διερωτήθηκε για πόσα ακόμα χρόνια θα περιμένουμε τη 
δικαιοσύνη.

Πώς ξεχάστηκαν δυο δολοφονίες τόσο απλά; Δυο άνθρωποι, που έπεσαν για 
την ελευθερία της πατρίδας τους;

Είκοσι τρία χρόνια μετά και η λήθη έρχεται να σκεπάσει τα πάντα.
Ευτυχώς που υπάρχει η ομάδα Πρωτοβουλίας Μνήμης. Οι εκδηλώσεις, που 

πραγματοποιούν τόσα χρόνια, είναι ο αγώνας τους κατά της λήθης.
«Όλοι μαζί μια γροθιά, για να διεκδικήσουμε την ελευθερία μας», το σύνθημά 

τους.
Σήμερα, δυστυχώς δεν μιλούμε για κατοχή και σκλαβιά. Γιατί άραγε;
Δεν μπορεί η δύναμη των όπλων να δημιουργεί δίκαιο. Κανένας δεν μπορεί 

να μας στερήσει το δικαίωμα της επιστροφής. Όχι ως τουρίστες στα σπίτια μας. 
Αλλά ως νόμιμοι δικαιούχοι. 

Φτάνει πια να πληρώνουμε φόρο υποτελείας. Δεν μπορεί με το άνοιγμα των 
οδοφραγμάτων να εξαντλείται ο πόθος μας για επιστροφή και δικαίωση.

Στις μέρες μας ο κόσμος άλλαξε. Δεν είναι πια αυθόρμητος και απλοϊκός. Έμαθε 
να τα υπολογίζει όλα. Τα συμφέροντά του. Τη ζωή του.

Βολευτήκαμε στη ρουτίνα της καθημερινότητας. Στην απόκτηση αγαθών.
Τα «ιδανικά» άλλαξαν όνομα. Από κοινά έγιναν ατομικά. Η πίστη στο Θεό 

και το πνεύμα θυσίας ξεθώριασαν.
Όμως δεν γίνεται. Θαρθεί η στιγμή της δικαίωσης. 
Προσμένουμε. Και προσευχόμαστε. ΔΔ



Ε ξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι ς
Γίνονται μετά από συνεννόηση με τον π. Γεώργιο (22435772), 

τον π. Μιχαήλ (99883799) και τον π. Κυριάκο (99441025).

Υ π ε ν θ υ μ ί σ ε ι ς :
 1.

 
 
2.

 
 
 3.

Καθημερινά οι πατέρες βρίσκονται στο γραφείο του μεγάλου 
Ναού μεταξύ 4:00 - 6:00 μ.μ. για εξυπηρέτηση του κοινού. 
Τηλέφωνο:22432401 (π. Μιχαήλ 99883799, π. Κυριάκος 99441025 
και π. Λαυρέντιος 96457111).

Ο Ναός παραμένει ανοιχτός από τις 7:00-11:00 π.μ. και 4:00 - 
6:00 μ.μ. καθημερινά. Για περισσότερες πληροφορίες αποταθήτε στα 
τηλέφωνα της Εκκλησιαστικής Επιτροπής  (22459760,  22459763) 
(7:30 π.μ. - 5:30 μ.μ.  καθημερινά).

Στις 18 Οκτωβρίου, (8:30 μ.μ.) θα γίνει αγρυπνία.

Γιατί "προάγουσιν";
Δεν ήταν “καθώς πρέπει”;
Ηθικισμός; Με τον φακό ποιού;
Μα μήπως είναι πληγή; Και μάλιστα χαίνουσα;

Ούτις

ν   τ   ρ   ξ  ι               ά  ε  ς Α   α   α  ν   τ   ρ   ξ  ι               ά  ε  ς Α   α   α  

“ΠΥΡΣΟΣ” Περιοδική Έκδοση Πνευματικής Μαρτυρίας l   Εκδίδεται από την “Ομάδα των 12” l  

Περίοδος Δ΄ l   Αρ. τ. 130 l   Οκτώβριος, 2019 l   Υπεύθυνος: Πρωτ. Γεώργιος Αντωνίου l   Οι 
συνεργάτες έχουν την ευθύνη των απόψεών τους. l   Διανέμεται δωρεάν l   Συνδρομή προαιρετική. l  

Τηλέφωνο: +357 22459760 l   Φαξ: +357 22437746 l   Διεύθυνση: Τ.Θ. 29115, (1621), Λευκωσία l  

Email: inpanayiasev@cytanet.com.cy l   Website: www.panagiapalouriotissa.com l   Εκτύπωση: 
Τυπογραφεία “Γαλαξίας” λτδ, Τηλ.: 22433520, Λευκωσία
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