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Τ Ι   Ε Τ Ι   Χ Ρ Ε Ι Α Ν…;  
 
 

 «Απαισιόδοξος  ο  Άγρας  και σαρκαστικός πίστευε πως  
τα τείχη είναι χτισμένα μέσα στα κύτταρά μας. Συνήθως είναι 
αχώνευτοι κάτι τέτοιοι χαρακτήρες, αλλά ο Άγρας είχε κάτι 
γλυκά στοχαστικό, μια ποιητική μοναξιά που ακροβατεί κάπου 
ανάμεσα στην ηθελημένη μοναχικότητα και στη μετεώριση 
πάνω απ’ τη φυσική λύπη του να υπάρχεις. Κυρίως είχε μια 
περιέργεια, μια ανησυχία για τα πράγματα». 

 Όπως, αυτό που γράφει για τα «τείχη μέσα στα κύτταρά  
μας»: «Κάποιος μακρινός παππούς ήταν ο πρώτος χτίστης 
τους· και για να κάνει εκείνος την αρχή, ποιός ξέρει ποιός 
άλλος παππούς προηγήθηκε να τον διαμορφώσει. Κακιά, 
σκοτεινή αλληλουχία φαινομένων, που διαφεύγουν τη 
βούληση και τη δύναμή μας· που μη μπορώντας να τους 
βρούμε κανέναν ειρμό, καμμιά πρόθεση, κανένα κανόνα, 
στέκονται έκθαμβοι, γεμάτοι πένθιμο σκεπτικισμό, 
απογοήτευση για τον εαυτό μας». 

 Ο Άγρας θα νοσηλευθεί ένα μήνα στον Ευαγγελισμό. Το 
τραύμα στο πόδι θα μολυνθεί. Στις 12 Νοεμβρίου (1944) θα 
υποκύψει στο μολυσμένο τραύμα του». («Καθημερινή»). 

 Τείχη λοιπόν. Στα κύτταρά μας μέσα. 
Όχι  για να τρομάξουμε. Αλλά για τη μετεώριση. Και την 

ανησυχία.  
 Σκεπτικισμός λοιπόν. 

Απογοήτευση για τον εαυτό μας. Ναι. 
Μα  με  την  σωστή  έννοια. Μετά από τη διάγνωση των 

αδυναμιών μας. 
 Μια πραγματικότητα που θα μας φέρει στη διαπίστωση. 

Χρειαζόμαστε φίλον. Πατέρα. Βοηθόν. 
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 Μόνον ένας. Που τα πάντα μπορεί. 
Επιπλέον: Σταυρωμένος. Με τα χέρια ανοιχτά. 
Περιμένει εμάς. Για να μας εκφράσει την αγάπη Του. 

 + ο π. Γ. 
 
 
 


